CUPRINS CUPRINS KAZIMIERZ KOZNIEWSKI CEI CINCI CEI CINCI DIN STRADA BARSKA KAZIMIERZ KOZNIEWSKI CEI CINCI DIN STRADA BARSKA În romîneşte de ROSE HEFTER ŞI TEODOR HOLBAN 1957 EDITURATINERETULUI KAZIMIERZ KOZNIEWSKI PIATKA Z ULICY BARSK1EJ F LW 1933 - WARSZAWA Uită-te pat în în dosarul ăsta! O femeie aproape elegant îmbrăcată, de vreo patruzeci de ani, îmi întinse peste birou o mapă voluminoasă Prin ferestrele deschise, dar cu storurile trase, ale încăperii din clădirea tribunalului din Varşovia, de pe strada Leszno, în care ne aflam, pătrundea colbul şantierelor din cartierul Muranow În lumina difuză, plină de praf, strecurată cu zgîrcerue printre storuri, pe coperta mapei se vedea clar o însemnare făcută cu creionul chimic: cîteva iniţiale, apoi nişte cifre şi, dedesubtul lor, numărul 47 Era dosarul unui proces din 1947 Tare vechi! i-am răspuns dezamăgit; apucasem să cercetez dosarele cîtorva procese în legătură cu probleme aetuale N'u face nimic Şi ăsta-i interesant Răsfoieşte-l! N-ai să regreţi Am deschis dosarul, într-o doară Primul document purta titlul „Proces-verbal al şedinţei tribunalului din ziua de 7 decembrie 1947“ Acum doi ani şi jumătate înciudat, am aruncat din nou o privire spre şefa instanţei, dar ea se şi aplecase asupra hîrtiilor şi, încredinţată că m-am cufundat în lectura dosarului, se apucase de lucru Din cînd în cînd îşi ridica totuşi privirea şi, vâzînd ce act cercetez, îmi dădea lămuriri asupra unor chestiuni necunoscute încă la primele cercetări Şi astfel, pe nesimţite, din lămuririle date de ea, din lectura actelor şi din propria-mi imaginaţie, a început să mi se desfăşoare înaintea ochilor, ca într-un film, surprinzătoarea aventură a celor cinci tineri varşovieni Iată-ne deci în decembrie 1947 O lună înainte de a se împlini trei ani de la eliberare, trei ani de la prima revoluţie socialistă victorioasă din istoria Poloniei Ne aflăm, după cum am spus, în decembrie 1947 Varşovia Vă amintiţi cum arăta pe atunci oraşul ? În piaţa Trzy Krzyzy nu se ridicase încă impunătoarea clădire cu ziduri albe a Comisiei de Stat a Planificării, iar viaductul „Pancer" 4 se mai afla încă pe locul unde minunatul Traseu W-Z traversează astăzi Vistula Cartierul vechi al oraşului era îngrozitor de mutilat; nu exista noua stradă Marszalkowska, nici bulevardul Krucza Tn cartierele Mirow, Mokotow, Muranow şi Nowe Miasto nu se începuseră nici măcar săpăturile pentru'fundaţia noilor clădiri Statul abia pregătea planurile pentru construirea în masă de locuinţe Strada Nowy Swiat era acoperită de dărî- mături, iar construcţia tunelului baricada aleea Jero- zolimska Nu exista nici impunătoarea clădire a Partidului Muncitoresc Unit Polonez Varşovia se afla la sfîrşitul celei dintîi etape a reconstrucţiei sale În decursul celor trei ani de la eliberare, oraşul fusese readus la viaţă Tramvaie şi troleibuse circulau în toate direcţiile, se terminase gara centrată, depoul de locomotive şi gara de triaj, fuseseră construite două poduri mari peste Vistula Uzina electrică funcţiona, la fel uzina de gaz, uzina de apă, canalizarea Tot mai multe străzi erau curăţate de dărîmâturi, tot mai multe trotuare erau reparate Pe ctfterele principale fuseseră reparate parterele unor imobile, astfel incit trecătorul avea impresia că se află într-un oraş obişnuit, dacă, bineînţeles, nu i-ar fi trecut prin minte să-şi arunce privirea sus, spre - etaje Prăvăliile şi magazinele deschise gemeau de lume începuseră să funcţioneze tipografiile, apăreau ziare şi publicaţii periodice Varşovia era singurul oraş din lume în care teatrele erau mai numeroase decît cinematografele Populaţia capitalei ajunsese să numere 572 600 oameni faţă de 174 000 cîţi erau în februarie 1845 (dintre care 20 000 locuiau pe malul sting al Vistulei) Un mare avint luaseră construcţiile neplanificate : în afară de cele citeva zeci de clădiri mari, ridicate conform planului, creşteau ca din pămint magazine, vile şi locuinţe Bineînţeles că toate acestea puteau fi socotite doar un uşor pansament, aplicat pe o rană îngrozitoare; acest pansament însă, deşi neînsemnat, ajuta totuşi la vindecare, dînd şi mai mult impresia că oraşul îşi îndeplineşte cu succes funcţia de capitală a ţării Multe se făcuseră în aceşti trei ani între timp, în birourile de arhitectură ale statului se şi terminaseră discuţiile asupra viitorului aspect al noii, capitale Ba în cartierul de nord al oraşului începuse să se construiască planificat Prin urmare, iată unde ne aflăm: în Varşovia, oraşul rennăscut din ruine Decembrie 1947 SENTINŢA 3URCĂTOAREI WI1XZYNSKA O rltă vreme; ca totdeauna cînd iarna se mai luptă cu o toamnă îndărătnică Lapoviţă Cerul se ascundea după o -perdea de nori, iar pămîntul era acoperit de o mîzgă cleioasă Prin ferestrele nesfârşitului coridor al Tribunalului se cernea o lumină tristă, sărăcăcioasă Podeaua era plină de noroi, un noroi albicios, amestecat cu ciment, ca în mai toate clădirile în reconstrucţie Numeroşi oameni îşi aşteptau rîndul la judecată Vorbdau pe şoptite, stîrnind un zumzet monoton Deodată, în mijlocul mulţimii răsună o voce puternică de femeie : Procesul Marek Koziol şi al complicilor săi ! Apoi rosti răspicat, ca să se audă bine, numele împricinaţilor : Koziol Marek, Siwicki Jacek, Moczarski Zbigniew, Spokorny Kazimierz, Kozlowski Lucjan Numiţii, împreună cu părinţii lor, să intre în sală ! Cinci acuzaţi — proces mare ! Mulţimea din coridor se îmbulzea să-i vadă În semiîntunericul ce domnea acolo, anevoie se puteau desluşi siluetele copiilor şi ale celor vîrstnici Lumea se înghesuia spre uşa înaltă care dădea în sala de şedinţe Marek simţi că-l smuceşte cineva de mînecă întoarse capul Un băiat necunoscut se aplecă spre el şi-i şopti : Să vorbeşti numai de cartonul gudronat De rest, nu sufli o vorbă c-o păţeşti, să ştii ; spune-le şi la ăilalţi Apoi se strecură în mulţime Lingă Marek se afla numai Kozlowski — Ai auzit ? Mutu’, altfel Ajunseră în cele din urmă în dreptul, uşii deschise şi defilară pe rînd prin faţa uşierei Marek nu apucă să transmită celorlalţi instrucţiunile primite, dar era absolut sigur că n-o să-l trădeze niciunul Se înţe- leseseră doar în ajun, în amănunţime, cînd şi ce trebuie să recunoască Fiind minori, erau judecaţi în libertate În sala mare, luminoasă, dădură mai întîi cu ochii de judecător, care şedea la o masă între cele două ferestre Şi rămaseră surprinşi Judecătorul, în togă neagră, era o femeie Avea părul lung, uşor ondulat, iar firele-i argintii dovedeau că are experienţa vieţii Grefierul,, de asemenea, era tot o femeie, ca şi uşiera care-i chemase Părinţii se aşezară pe bancă Băieţii rămaseră în picioare, înşiruiţi în faţa mesei mari, şi se uitau cu teamă la judecătoarea care, ba se apleca deasupra dosarului deschis, ba îşi arunca privirea asupra lor Cîntărindu-i din ochi, judecătoarea Wanda Wilc- zynska încerca să le ghicească firea după expresia feţei ; în zadar însă îi aluneca privirea peste chipurile rigide, îndîrjite şi duşmănoase Abia dacă reţinu cîteva amănunte mai deosebite din îmbrăcămintea băieţilor, în schimb, de la început, a impresionat-o neplăcut ghetele lor pline de noroi, oare lăsau urme pe podea Cu mulţi ani în urmă, înainte de război, cînd asista la procesele delicvenţilor minori, o dezgusta ¡aspectul sălilor de judecată, cu lumina lor slabă şi cu praful gros, aşternut pe bănci şi pe gratii, c& o urmă de neşters a atîtor şi atîtor crime, nedreptăţi şi nenorociri ce-şi caută dezlegarea la tribunal încă din tinereţe şi-a jurat că dacă i se va împlini dorinţa arzătoare de a ajunge judecătoare de minori, prima ei reformă va fi transformarea sălilor de judecată pentru copii, în încăperi luminoase, curate, împodobite cu flori, de unde să lipsească masa reglementară, solemnă, ce desparte pe judecător de acuzat Nădăjduia că astfel chiar sala va trezi în sufletul minorilor încredere, iar nu frică Pe atunci însă Wilczynska n-a mai apucat să ajungă judecător, numele ei fiind pomenit în dezbaterile răsunătorului proces politic anticomunist A trebuit să-şi caute o altă ocupaţie În cei dintîi ani de după război, eforturile depuse pentru reconstrucţia ţării distruse n-au îngăduit ca autorităţile să se ocupe temeinic de delicvenţii minori, lăsaţi moştenire noii orînduiri de către ocupaţia hitle- ristă Abia acum cîteva luni Wilczynska a fost numită judecător, şi iată că i se oferea pentru întîia oară prilejul de a pronunţa o sentinţă Aranjase sala de judecată potrivit dorinţelor ei de altădată Nu lipseau nici ghivecele cu flori de iarnă ; dar podeaua se mîn- jise repede de noroiul adus de afară Pentru că formalităţile mărunte o plictiseau, răsfoia mereu dosarui, întîrziind astfel, fără voie, interogatoriul introductiv Dar trebuia să înceapă Tăcerea putea să-i enerveze pe toţi, chiar şi pe ea o supăra Numele? Pronumele? Născut la? Părinţii ? începură întrebările ' —■ Marek Koziol, tovarăşă judecător Născut în Varşovia la 10 ianuarie 1932 Tata a fost strungar E mort La o razie L-a împuşcat pe strada Sena- torska Mama lucrează la o fabrică E muncitoare Locuim pe strada Barska înalt, deşirat şi prea slab pentru vîrsta lui, Marek Koziol, îmbrăcat cu un loden negru peste o uniformă militară veche, termină de înşirat datele personale Al doilea acuzat, ceva mai scund decît tovarăşul său, dar cu un an mai mare, avea un umăr strîmb pe care-l ţinea săltat în sus, din pricina unui glonţ ce rămăsese înfipt sub braţ; cracul drept al pantalonului era gol pînă la genunchi şi întors ca o manşetă Cînd ţi-ai pierdut piciorul ? În , timpul ocupaţiei În răscoală ? Nu, în timpul ocupaţiei Tramvaiul Mergeam ca şi alţii pe tampon am căzrut şi dus a fost Pe-onoa- rea mea-! Numele Pronumele Jacek SiwickL Născut la 18 mai 1932, aici, în Varşovia Tata a fost cizmar La anchetă ai declarat că a fost portar Păi portar a fost! Dar să fii portar, tovarăşe judecător asta tovarăşă judecătoare nu-i’ o meserie Mare lucru ! Să mături scările ! Portar a fost, pa-onoarea mea, dar era cizmar, mai cîrpăcea şi el să scoată un ban Amîndoi au murit Pe tata l-au omo- rît în centru, iar pe mama au împuşcat-o la „Aka- demik“ L Pe-onoarea mea ! Stau la mătuşă-mea, pe strada Barska lucrează la un magazin de stat Zbigniew MoczaTski 1 Un băiat scund, cu ochii mari, albaştri, începu să vorbească sfios Purta un palton lung pînă-n călcîie şi nişte gioarse de ghete cu botul adus,, prea mari pentru el Născut la Poznan, în 1932, 11 decembrie Tata era arhitect nemţii l-au dus în lagăr şi nu s-a mai întors Pe mama, pe fratele meu Staszek şi pe mine, nemţii ne-au gonit din Poznan Am venit la- Varşovia Mama vindea lînă în dosul pieţei „Zeliazna Brama“ La întîi august a dispărut, n-a mai venit acasă Pe urmă Sta-ch a plecat în armată şi' eu am rămas singur M-au luat la Pruszkow împreună cu vecinii, dar voiau să ne ducă mai departe, şi atunci am fugit din convoi Vara am umblat de colo-colo, iar astă toamnă m-am întors în strada Barska, la vechea adresă Acum stau la doamna Madejowa, portăreasă, îi ajut la treabă Una dintre femeile care şedeau pe bancă îşi înghiţi cam prea zgomotos lacrimile Kasimierz Spokorny M ám născut în Varşovia, la 4 martie 1932 Tata-i zidar Mama a murit ín ’45 după ce s-a întors de la Ravenszbrűck Stăm pe strada Barska Spokorny avea 'faţa lată şi vioaie, cu umerii obrajilor ieşiţi în afară Ultimul, un băiat grăsun, rotofei, purta o haină scurtă de piele, pantaloni bufanţi, cafenii, şi ghete galbene cu talpă de cauciuc Mă numesc Lucjan Kozlowski Născut în Grod- zisk lîngă Varşovia, la 26 decembrie 1931 Părinţii ? Trăiesc amîndoi Tata ţine o lăptărie Locuim pe Iar mama ta ţine o gheretă la bazarul Mokotow, nu-i aşa ? Da, munceşte şi ea Ce să facem ?! Trebuie să tr*?jim, tovarăşă judecător Locuim în strada Barska începu rechizitoriul Băieţii se ţineau tari Băieţi, ştiţi de ce sînteţi acuzaţi ? Tăcere Toţi erau numai ochi Sînteţi acuzaţi c-aţi furat carton gudronat de la şantierul din strada Filtrowa şi l-aţi vîndut Marék Koziol şi Kazimierz Spokorny mai sínt învinuiţi că în cursul lunii septembrie anul trecut au comis atacuri banditeşti în cartieriil gării de vest Recunoaşteţi ? Toţi cinci răspunseră într-un glas : Nu-i adevărat ! Şi totuşi la anchetă aţi recunoscut ! Cum explicaţi asta ? După o clipă-de tăcere Marék răspunse pentru toţi î Ne-au silit! Pe-onoarea mea ! adăugă Jacek Da cu forţa Ne-au ameninţat Marék se încurcă în labirintul unei explicaţii confuze, încîlcite , Cu ce v-au ameninţat ? -— Ziceau că nu ne mai dă drumul să ne ducem acasă — răspunse Kazek în locul lui Marék Şi de-asta v-aţi speriat voi ? De cîteva ore de arest ? Dar de furat şi de atacat la drumul mare nu v-a fost teamă ? Judecătoarea nu aştepta răspuns Îi cunoştea prea bine pe aceşti băieţi : obraznici şi neruşinaţi pînă în momentul anchetei şi al judecăţii, apoi deodată fricoşi, făgăduind totul cu încăpăţînare Minţeau, s-ar spune, din instinct — „pentru că-i mai bine aşa“ — şi recunoşteau numai cînd erau puşi în faţa unor dovezi de netăgăduit Trecu deci la întrebări concrete II cunoşti pe Radziszewski Zygmunt ? Nu cunosc pe nimeni cu numele ăsta, deşi la anchetă am declarat că-l cunosc Am minţit atunci 1 răspunse Koziol Radziszewski Zygmunt, în vîrstă de şaisprezece ani, a declarat — observă judecătoarea, cercetînd dosarul deschis pe masă — că, în primele zile ale lunii septembrie, în timp ce vă scăldaţi în băltoaca aceea din groapa de pe strada Dworkowa, l-ai îndemnat să meargă împreună cu tine da „ca să scuturaţi buzunarele fraierilor, cărora e de-ajuns să le arăţi pe înserate un beţişor, ca să se sperie ca de-o armă şi să dea singuri bănişorii“ Ai spus asta ? Am glumit Frumoasă glumă I Dar n-am îndemnat pe nimeni să fure Erau acolo mai mulţi băieţi, nu-i cunoşteam pe toţi, poate o fi fost printre ei şi unul Radziszewski Le povesteam că acum, după război, oamenii sînt atît de sperioşi, în- cît'dacă tragi în stradă cu o puşcă de copil, repede cheamă miliţianul, iar pe înserat e de-ajuns să ţii în mînă, într-un anumit fel, o bucăţică de lemn, ca să creadă că-i un revolver Nici Kazek şi nici eu n-am luat nimănui banii pe strada Szczesliwicka Ce sîn- tem noi ? Tîlhari ?! Dar cu cartonul gudronat cum a fost ? Nu l-am furat Băiatul folosea tactica tărăgănării De ce minţi ? Ai fost văzut cum cărai s-ulurile Marek nu mai spuse nimic Ai dreptul să nu răspunzi la întrebările mele, dar dacă minţi, îţi faci singur rău Wilczynska se convingea tot mai mult că băiatul nu se deosebea de ceilalţi; cît putea, încerca să se strecoare — e drept, cam naiv şi stîngaci, dar socotea că aşa-i mai bine Prins cu minciuna, tăcea După o clipă va recunoaşte, desigur Dacă acuzaţia asupra atacurilor la drumul mare mai putea fi pusă la îndoială, în schimb furtul cartonului gudronat era mai bine dovedit Nu existau îndoieli că ei sînt făptaşii Fu chemat primul martor, un flăcău spătos, de vreo optsprezece ani Eşti calfă de zidar pe şantierul din strada Fil- trowa ? Da Te rog să ne spui tot ce ştii despre isprava lui Koziol şi a tovarăşilor lui Nu am prea multe de spus Atîta doar că pe Lutek Kozlowski l-am întîlnit astă-vară la un meci Mi-a propus o afacere Zicea să-i procur de la noi, din magazie, nişte carton gudronat Mi-a promis că împarte cîştigul cu mine Dar cum era'să mă bag într-o chestie ca asta ? După aia, nu l-am mai văzut pe Kozlowski ' Şi cînd într-o noapte au dispărut zece suluri de carton din magazie, i-am povestit maistrului ce mi-a spus Lutek Lutek tot de zece suluri ini-a vorbit atunci Asta-i tot Fu chernată apoi o femeie care ţinea un chioşc cu ţigări Sîmbătă seară am închis tîrziu M-am dus apoi la nişte cunoscuţi şi-abia pe la unsprezece noaptea m-am întors acasă Veneam pe strada Filtrowe Atunci l-am văzut pe Marek Koziol, pe şchiopul Jacek şi pe Kazek Spokorny lîngă gardul şantierului : încărcaţi într-un cărucior nişte carton gudronat După aceea am auzit că iau fost arestaţi Ceilalţi, martori dădură amănunte care stabileau în mod neîndoios vinovăţia băieţilor Un Locatar din strada Barska a declarai că, la două zile după constatarea furtului, a văzuLcum micul' Moczarski şi şchiopul Jacek scoteau dintr-o magazie din curte un sul de carton gudronat Iar un negustor,, adus de miliţie, din închisoare, a recunoscut că a cumpărat zece suluri de carton gudronat, de la Lutek : „II cunoşteam pe taică-su, cu care făceam altădată afaceri“ Lutek şi Kazek i-au adus cartonul la magazie, iar el le-a dat în schimb cîteva zeci de mii de zloţi Deodată Marek îl întrerupse pe martor : Tovarăşă judecător ! Ce să mai lungim vorba !? Am furat cartonul Recunoaştem ! Recunoaşteţi ? De ce ,? Eu doar nu vă ameninţ cu închisoarea! Asta o recunoaştem fără ameninţări Şi ce-aţi făcut cu banii ? Cincizeci de mii de zloţi e o sumă mare Ei ! Ne-am distrat şi noi Am fost de cîteva ori la cinema, la circ,, am băut, am mîncat Wilczynska avea toate motivele să-i creadă în stare de o asemenea frivolitate Ăstora le place să risipească banii Trăiesc „pe picior mare“ Pe unii ii bat, pe alţii „îi cinstesc“, şi fură ca să crească în proprii lor ochi şi în ochii altora Umblă cu hainele rupte, pingelele nu le repară decît numai dacă plăteşte tata sau mătuşa, dar pentru băutură, şniţele, cinematograf, circ, găsesc bani Şi numai cu asta aţi irosit toţi zloţii ? Da’ ce, parcă-i mare lucru ? pufni în rîs Lutek Astăzi totu-i scump Distracţia, tovarăşă judecător, costă parale, vorba ceea şi se opri la jumătatea frazei Ori lasă Recunoaşteţi furtul cartonului gudronat, că n-a- veţi încotro Depoziţiile martorilor v-au silit Dacă ceilalţi martori vor dovedi că aţi săvirşit şi atacuri banditeşti ? N-am atacat pe nimeni Martorii nu vor putea dovedi nimic; Vom vedea în faţa instanţei se prezintă un căpitan de miliţie Ce ne puteţi spune în legătură' cu atacurile banditeşti? în primele zile ale lunii septembrie, ni s-ia ra portat că seara, pe strada Szczestiwicka, trecătorii au fost în cîteva rînduri atacaţi de doi tineri Făptaşii i-au terorizat cu revolverele, le-au luat banii, ceasornicele, stilourile Trebuie să fi fost din cartierul Qchotia Cît priveşte grupul din strada Barska, multă vreme i-am ţinut sul) observaţie Mereu făceau cîte o poznă Odată au aruncat explozive, pe urmă — altă poznă Pe cînd cercetam cazul, Radziszewski s-a prezentat şi a declarat că Marek Koziol i-a propus să săvirşească împreună un atac banditesc N-a trecut mult şi într-adevăr, s-au produs atacuri Cînd, după cîteva săptă- mîni, i-am descoperit pe făptaşii furtului de pe şantier, nu rre-am mai îndoit că t«ate acestea le-au făcut cei din strada Barska '2 Nu-i adevărat ! se repezi Marek, întrerupînd depoziţia căpitanului de miliţie N-am atacat pe nimeni Totuşi aţi recunoscut Ne-au ameninţat cu închisoarea Şi voi gata ! repetă judecătoarea observaţia ironică de mai înainte, la care băieţii răspunseră din nou printr-o tăcere mormîntală Numai Kazek zvîrli cu îngîmfare : N-aveţi nici o dovadă împotriva noastră ! Vom vedea ! Judecătoarea Wilczynska porunci să intre martorul următor: Zygmunt Radziszewski Martorul Radziszewski nu se prezentase Nu i s-a putut înmîna citaţia, fiindcă la adresa indicată nu locuia nimeni Erau numai dârîmături acolo Cele cinci persoane jefuite în strada Szczesliwicka au declarat aproape acelaşi lucru Agresorii erau amîndoi tineri, să tot fi avut douăzeci de ani, unul zbîrlit, cu părul mare, celălalt cu mustaţă, chiar şi pe întuneric i se vedea mustaţa După înfăţişare, niciunul din acuzaţi nu semăna cu cei doi bandiţi Atîta doar că două dintre victime — ca o coincidenţă ciudată cu cele spuse de Marek la iaz — au declarat că agresorii în timp ce fugeau, după săvîrşirea atacului, au 'aruncat pe cîmp închipuitele revolvere Erau nişte bucăţi de lemn Celelalte trei victime susţineau însă cu îndărătnicie că au fost terorizate cu revolvere adevărate Dar pe declaraţiile acestora nu se putea pune prea mult temei, deoarece se ştie că omul speriat nu vede limpede Concluziile la care ajunsese Wilczynska încă de la prima studiere a dosarului se confirmau acum : miliţia îşi fonda bănuielile pe deducţii logice, nu pe cons- statarea unor fapte concrete şi bine verificate ; chiar declaraţia lui Radziszewski fusese oarecum tendenţios interpretată Băieţii au o vină precisă : au furat cartonul gudronat, dar n-au atacat pe trecători Wilczynska era convinsă că a descoperit adevărul, de altfel nu prea greu de aflat, un adevăr simplu, fără complicaţii Mult mai greu de soluţionat era însă problema pedepsei La judecarea copiilor şi adolescenţilor, nu interesează numai stabilirea vinei Pe bună dreptate s-a legiferat o procedură specială în procesele de minori, procedură ce diferă de cea obişnuită în speţă, trebuie bine lămurit fenomenul psihologic sub impulsul căruia un copil a comis un delict penal ; el nu poate fi tratat ca un criminal de rînd Cu toată greşeala comisă, un delicvent minor poate ajunge cîndva un om cumsecade Judecătorul-pedagog nu trebuie să se călăuzească numai după articolele seci ale codului penal ; aceeaşi sentinţă poate fi pentru unii o punte de salvare, iar pentru alţii — o piatră care să-i tragă la fund Justiţiei îi revine datoria de a cumpăni bine care pedeapsă poate constitui o punte de salvare, şi care ar putea să atîme ca o piatră de gîtul minorului delicvent Nu numai în paragrafele de legi tre buie căutate răspunsurile şi îndemnurile necesare Uneori însuşi procesul produce un şoc binefăcător în sufletul copilului căzut în vină Varietatea pedepselor ce le avem la dispoziţie este cît se poate de mică : ameninţarea cu casa de corecţie sau aplicarea imediată a pedepsei Dar este oare această „casă"' într-adevăr o casă „de corecţie“ ? Oare o viaţă dusă în condiţii normale, organizată înţelept, n-ar constitui un mijloc mai eficace de educaţie ? închisoarea, izolarea, gratiile sînt măsuri extreme Vă rog, ridiciaţi-vă în picioare ! Judecătoarea îşi puse boneta pe păru-i frumos, bogat, apoi pronunţă prima ei sentinţă, folosind fraze întortocheate, complicate, potrivit procedurii juridice Aţi înţeles, băieţi ? Am înţeles Moczarski, repetă ce pedeapsă ai căpătat ? Casa de corecţie pe doi ani, cu suspendare * Ştii ce înseamnă asta ? Casa de corecţie, ştiu înseamnă doi ani de corecţie N-ai înţeles Ascultaţi cu atenţie Aţi fost pedepsiţi cu internarea într-o casă de corecţie Asta ştiţi ce înseamnă ! De fapt, ar trebui să staţi acolo pînă la majorat Dar deocamdată nu veţi fi închişi Veţi fi liberi Atîta doar că o să vă aflaţi sub supravegherea permanentă a unei tovarăşe tutore, cu care veţi face cunoştinţă numaidecît Datoria voastră este s-o ascultaţi, să faceţi ce vă'spune, să fiţi mereu în legătură cu ea, s-o vizitaţi la cîteva zile, să-i cereţi sfatul cînd aveţi tfreun necaz Prin intermediul acestei tovarăşe, justiţia vă va ţine sub observaţie doi ani Dacă în acest timp nu veţi mai comite alte delicte, vi se va ierta pedeapsa pentru fapta ce aţi comis-o şi nu veţi mai fi trimişi la oasa de corecţie Dar dacă vă purtaţi rău, dacă săvîrşiţi iarăşi vreo infracţiune, veţi fi închişi imediat în casa de corecţie ; cred că niciunul dintre voi nu doreşte acest lucru Prin urmare, numai de voi depinde ca să rămîneţi în libertate Şi-acum , puteţi pleca acasă Părinţii să mai rămînă o clipă Tinerii ieşiră cu un aer pocăit, salutînd-o exagerat de politicos pe judecătoare Nu le mai jucau ochii în cap În coridor, Jacek îl înghionti pe Marek : Fain a ieşit ! P-onoarea mea ! Ţuţ, nu altceva ! De azi înainte, şase ! mormăi Kazek Eh Frica păzeşte pepenii, vorba franţuzului Lutek putu în sfrrşit să plaseze una din zicalele pe care nu pierdea prilejul să le zvîrle la tot pasul, ca s-o facă pe grozavul Z'YGMEJNtT RABZISZEWSKI OflUierătură prelungă, urmată de alte două, scurte şi repezi, apoi din nou una prelungă Marek sări de pe scaun, înghiţind în grabă ultima îmbucătură a prânzului Bată-i dumnezeu 1 Lar înţep Două luni a iost linişte Şi-acum din nou îşi vîră dracul coada Maică-sa îşi iăcu l:arg semnul crucii, »normăind cuvinte de ocară Ce tot bodogăneşti acolo, mamă ? Fluierăturile de adineauri se repetară Marek se repezi pe scară în jos, fără să-i spună maică-şi unde se duce Ardea de curiozitate Se înţelesese cu Lutek să se vadă cît mai rar şi numai în cazuri cu totul deosebite să folosească semnalele convenţionale, mai cu seamă cele zgomotoase Sărea eîte trei trepte deodată, zgîlţîind: cu putere bara scării Cît ai cligj, cobori de la etajul doi şi smuci uşa grea de la intrare În poartă aşteptau Kazek şi Lutek Kazek' era neliniştit, aproape speriat, celălalt — de un calm nesuferit Ei? făcu Marek, respirând greu după fugăi Ai: timp ? Vorbele lui Lutek erau mai mult îndemn decîl întrebare Mda Atunci', Hai cu noi! Porniră pe Barska în jos Lutek tăcea pe cînd ceilalţi doi sporovăiau despre fel şi fel de nimicuri O apucară printre dărîmături Ocoliră un morman de cărămizi, traversară o curte plină cu zăpadă murdară şi dispărură într-un subsol dărîmat Acolo se afla o bancă pe care Lutek se aşeză cel dintîi ; Marek, aproape scos din fire de tăcerea tovarăşului său, se aşeză alături Lucjan Kozlowski scoase o ţigară şi, lără să-i pese de ceilalţi, o aprinse Kazek ştie — începu el după ce trase un fum — dar am s-o iau de la capăt Ţi-aduci aminte de Radziszewsk'i ăla care a declarat că tu la iaz Da Ţi-aduci aminte! Dar te-ai gîndit vreodată să afli ce hram poartă domnişorul ăsta ? Dacă ştie mai mult decît am vorbit noi atunci, la scaldă ? Ăia de la tribunal nu l-au găsit Adresa greşită Se poate, dar în nici un caz n-a greşit miliţia Miliţia nu greşeşte aşa, cu una cu două Vorba franţuzului : Fără bărbat, femeia nu toarnă copchii Pe tine văd că asta te lasă rece Poate să-şi facă mendrele pe socoteala noastră, ţie ce-ţi pasă Mai ţine-ţi cloanţa şi zi mai departe Dacă nu-ţi place Zi mai departe ! Tu nu te-ai gîndit să vezi ce-i cu Radziszewski Eu însă m-am gîndit Aicea nu-i lucru curat Asta nuj o scorneală de-a sticleţilor Tipul trăieşte, are două mîini şi două picioare are gură Hai zi mai repede — Marek ardea de nerăbdare V-aţi scăldat cu el pe Dworkowa Miliţia ştie asta şi s-ar putea să-l caute Tipul stă pe Niegorska, aproape de cartierul Czerniakow Numai că nu *la număru’ unsp’ce ci la şapteşp’ce N-or fi scris ăia număru’ ca lumea, de-aia nu l-au găsit De unde să ştie aici, la circa noastră, cu cine te-ai scăldat tu El s-a prezentat acolo, la el la circă, iar ăia au dat de ştire aici, la noi Şi vorba franţuzului : Gata plăcinta ! Ei, ce spui acum, tovarăşe Koziol ? Pe măsură ce Lutek vorbea, Marek se înfuria tot mai tare Renunţarea la răzbunare nu figura în codul de onoare nescris, după care se conduceau ei Am să-i rup coastele, ticălosul! îngăimă el, cu greutate Mai întîi să lămurim bine lucrurile Nu poţi să ştii care-i adevărul — grăi Kazek, cu chibzuinţă Ba se ştie prea bine ! E un denunţător, ce mai ! turnă Kozlowski gaz peste foc Oricum, o mamă de bătaie n-o să-i strice, O aprigă mînie împotriva mîrşavului denunţător pusese stăpînire pe Marek Şi, ca întotdeauna cînd se înfuria el, de mînia lui se molipsi numaidecit şi Kazek Cu cît mai repede, cu atît mai bine — se trezi el spunînd Hai chiar acum ! Cheamă-i şi pe ceilalţi E mai bine aşa Tramvaiul hodorogit, ticsit de lume, ca de-obicei după ora şapte seara, îi duse pe cei cinci băieţi, din cartierul Ochota pînă în cartierul Mokotow Şchiopul îşi făcu loc pe platforma din faţă, iar ceilalţi se agă- ţară pe scări şi de tampoane înghesuiala legaliza oarecum acest „sport“ primejdios în dreptul străzii Rakowicka, unde tramvaiul 14 o coteşte la dreapta, băieţii săriră cu toţii din mers în drum, trecură prin faţa intrării viu luminate a teatrului Cu toate stăruinţele lui Zbyszek, niciunul nu se opri să se uite la fotografii Lasă pozele Ce, ăsta-i-film? trînti Kazek, dispreţuitor Ei, deşteptule! Păi sigur că nu-i film Cinematograful îi fleac pe lîngă teatru ! îi întoarse vorba Zbych, care ţinea să treacă drept un admirator al artei scenice De cînd eşti tu, n-ai văzut ceva mai vesel O femeie se ascunde după un tufiş, la ţocăială cu un ofiţer cu care e în cobză, şi calul ofiţerului ii mănîncă pălăria de pai Şi să vezi, mă, pe urmă ce dandana : fără pălăria asta, o altă fată nu poate să se mărite Şi piane-te şi caută pălăria, că nu ştiau c-a mmcat-o calul ! Să-i -vedeţi c,um aleargă pe scenă, mai ceva ca în film Şi-s ¡oameni vii, în carne şi oase! Dar de iute ce mergeau, băiatul nu putea să povestească aşa cum aT fi vrut, cea dinţii piesă de teatru pe cane o văzuse în viaţa lui De-acum doi ani, ¡de cînd Lutek dusese cu părinţii la Teatrul Polonez, renovai Şi ¡se plictisise de moarte la o piesă în care — după cum spunea el în batjocură — „moşnegii cîntau la- harfă, o nehună se schimonosea pe scenă şi toţi vorbeau în poezie“, băieţii, după exemplul lui, începuseră să dispreţuiască teatrul Cinematograful e cu totul altceva ! Nu scăpau niciunul din filmele care rulau la cele patru cinematografe, cîte funcţionau pe-atunci Şi stăteau la fiecare film de două, ba chiar şi de trei ori Arta de a căpăta bilete iară să stea la coadă, ori de a intra „pe şest“ era lucru uşor pentru ei Această iscusinţă a lor o specula Zenon, nu de dragul „artei“, ci pentru că, revînzînd biletele la negru, cîştiga bani frumoşi Teatrele n-ajunseseră încă să-l intereseze pe Zenon, din punct de vedere comercial Zbych intrase ca băiat de serviciu la teatru, datorită stăruinţelor tovarăşei Majewska, tutorele, aceea care în urma sentinţei judecătoreşti purta de grijă băieţilor Rămas în urmă, Zbych încercă să-i povestească mai departe lui Kazek Dar Kazek avea alte preocupări, mult mai importante decît să se lase antrenat de entuziasmul artistic al prietenului său Deşi îi împărtăşise şi el părerea, acum se gîndea cum să-l abată pe Marek de la dorinţa-i prea uşuratică de răzbunare Să se răzbune, dar să nu iasă cu bocluc Prea îi ameninţa aplicarea pedepsei, la cea mai mică greşeală „Casa de corecţie!“ Brrr! Din clipa cînd tovarăşa Majewska începuse să se ocupe de ei, mereu le amintea acest lucru De aceea 'Kazek intrase şi el la o fabrică de becuri, deşi nimic nu-l atrăgea acolo Coborîră în fugă scările străzii DwOrkowa Şi Marek care tăcuse tot drumul îşi opri deodată prietenii Aici l-am cunoscut ! Şi arătă spre pojghiţa de gheaţă ce acoperea băltoaca Se uită în jur şi, făcînd o mişcare cu mîna de la răsărit spre apus, zise : Aşa trebuie să fi arătat înainte ' de război şi Dworkowa Într-adevăr — mormăi Jacek Numai Zenon nu vede nimic din toate astea Strada Polawska, de o parte, şi Belwederska, de partea cealaltă, erau viu luminate În întuneric nu se vedeau dărîmăturile, ci numai becurile felinarelor şi geamurile luminate, ca nişte pătrăţele albe pe o tablă de şah Dar nu era momentul potrivit să se gîndească la reconstrucţie Străbătură strada Belwederska, luminată ca ziua, şi ajunseră la ruinele Czerniakowului, cartier care începea de aici În piaţa întunecoasă şi pustie din capul străzii Niegorska, Lutek porunci: Kazek, intră tu în caăă Pe tine nu te cunoaşte Ia pune-ţi-i la ochi ! şi îi întinse nişte ochelari cu ramă de os Îi purta întotdeauna la el, convins că la nevoie se putea deghiza cu ei Spune-i că-l cheamă la circa din Ochota ca martor Pentru confruntare în procesul nostru Totu-i să-l scoţi afară Cînd ieşiţi, ia-o pe strada Chelmska, îi spui că acolo te aşteaptă maşina Noi venim în urma voastră şi-l luăm în primire În chestii de-astea, nimeni nu-l întrecea pe Kazek Se interesă la care uşă, la care etaj (Liitek pregătise totul cu de-amănuntul) şi dispăru numaidecît Băieţii se opriră pe cealaltă parte a străzii întunecoase, în poarta pustie a unui bloc ars pînă-n temelii Marek asculta uimit explicaţiile pe care le dădea Lutek De unde ştii tu toate astea ? îl întrebă el în şoaptă după ce se depărtă Kazek De la Zenon El te-a asmuţit împotriva lui Radziszewski ? Nu, eu m-am gîndit El mi-a dat numai informaţiile astea ! Cînd l-ai văzut ? De mai multe ori M-a întrebat unde lucrăm, dacă ne merge bine Mi-a spus să vă mulţumesc că n-aţi suflat nimic atunci Dumnezeule, dacă s-ar fi descoperit că în strada Szeczesliwicka el a Să nu mai vorbim de asta, a trecut, s-a dus Zenon are planuri noi Chiar m-a rugat să vă spun zicea să treceţi pe la el Acum se poate Nu ne mai urmăresc Fiecare avem cîte o ocupaţie Caraghioasa de Majewska crede că totul i se datoreşte ei! Ce naiba mai vrea de la noi ? bombăni Jacek Marek tăcea Ordinul lui Zenon îl amărîse N-avea poftă să se înhame iarăşi la carul vechilor isprăvi I se cam acrise, şi-apoi îi era şi frică După o clipă, adăugă : Nu ştii ce vrea ? Ce să vrea ? Bani, ca-ntotdeauna Sac fără fund De, totul costă Dar n-ai ce să zici : împarte cu noi cinstit Ce-i al tău e pus deoparte, vorba franţuzului O fi, dar ce te faci cu închisoarea ! O dată am scăpat, dar a doua oară A doua oară fii şi tu mai atent şi nu pălăvrăgi Cum o să te prindă ?! se înfurie Lutek Dacă-şi Vîră dracul coada ! ■— Taci, mă, nebunule ! Bate-n lemn ! Din nou se făcu linişte Linişte era şi de cealaltă parte a străzii —,De ce-o fi întîrziind atîta ? observă Zbych, oarecum îngrijorat Ce rost au toate astea ? Chiar că n-au rost, pe- onoarea mea ! exclamă deodată Jacek Aha ! Cavalerului i-a intrat frica-n cum spune franţuzu’ Acum n-are rost, dar acu trei luni avea ! Judecătorul cu fustă te-a băgat în sperieţi cu casa de corecţie şi-ai şi dat bir cu fugiţii „N-are rost“ Auzi Dar cine N-apucă să-şi termine vorba, că Jacek, cu totul pe neaşteptate, săltă pe piciorul sănătos şi, lovindu-l pe Lutek cu cîrja în piept, îl izbi de stîlpul porţii Lutek se clătină Recăpătîndu-şi însă repede echilibrul, se repezi asupra celuilalt, dar Marek sări între ei să-i despartă Linişte ! porunci el, amintindu-şi de îndatoririle lui de şef al grupului Lutek, stăpîneşte-te ! Jacek, eşti nebun?! Aţi venit aici să vă bateţi? Dacă-i vorba aşa — marş acasă ! Mă lipsesc de voi N-am nevoie ! Marek era furios încăierarea asta îi încurca planurile, care şi aşa nu erau prea limpezi ; nu se dumerise încă bine cum va proceda cu Radziszewski Iuţeala cu care goniseră pe drum, gerul care se lăsase, înfrigurarea aşteptării, toate îi învălmăşeau gîndurile Iar printre aceste gînduri, se strecura încet teama de urmările răzbunării plănuite Îi trecuse prima furie, stîrnită de spusele lui Lutek ; tot mai mult se potolea în inima lui dorul de răzbunare Şi, pe deasupra, ceilalţi s-au apucat să-i pomenească de Majewska şi de Wilczynska Tulburat, simţea cum îşi pierde tot mai rrralt încrederea în sine De s-ar întoarce odată Kazek ! Se gîndea chiar că ar fi mai bine dacă nu l-ar găsi acasă ; ar amîna pe altă dată şi între timp ar putea găsi o altă ieşire din afacerea asta încercă să-şi alunge îndoiala care pusese stăpînire pe el şi-l bucură gîndul că nu e singur Dar cei doi, desprinşi din încăierare, continuau să se ciorovăiască Las’ că-ţi arăt eu ţie! ameninţa Lutek, strîngînd pumnii, gata din nou să lovească Am să-ţi rup şi piciorul ălălalt, şchiop afurisit! Vezi să nu te spînzure mai înainte ! Pe-onoarea mea că meriţi ! Banditule ! Eşti un tîmpit! Fleoanca, derbedeilor, că vă cîrpesc pe-amîndoi 1 Fir-aţi ai naibii Şi, înghiţind ocara, cei doi se îndepărtară, fiecare spre alt ungher al porţii; tăceau mocnind de furie Kazek urca anevoie Casa a fost desigur bombardată, căci în locul scărilor erau prinse scînduri late cu stinghii bătute în cuie de-a curmezişul, întocmai ca podeţele înclinate de la binale, pe care urcă muncitorii cu cărămida în spate La etajul al doilea aprinse un chibrit Apartamentul douăzeci — aieea-i Tăbliile uşii, cîndva sparte, fuseseră înlocuite cu placaj „Au avut clienţi de noapte“ — se gîndi el şi, oprindu-se puţin, îşi puse ochelarii ca să-şi schimbe înfăţişarea Se îndreptă din spate, trase aer adînc în piept şi bătu în uşă Îi deschise o brunetă înaltă, cu ochelari, cu faţa mică şi rotundă, care purta o rochie neagră, simplă, elegantă „Superbă femeie !“ gîndî Kazek Aici locuieşte cetăţeanul Radziszewski Zygmunt? Aici E acasă ? Zygmunt, te caută cineva ! După ce strigă, „superba“ se întoarse spre el: Vă rog,'poftiţi-în antreu Aşteptaţi o clipă Zygmunt s-a culcat („Odată cu găinile !“ — -ţjîndi Kazek) Vine acuma să ia ceva pe eh „Superba“ intră în odaie, de unde, după o clipă, ieşi furişîndu-se prin uşa întredeschisă, aproape fără s-o atingă, un băiat slăbuţ, de statură mijlocie, cu un halat pe el Trăsături vioaie, ochi mari, un nas subţire, coroiat, ce se profila pe faţa-i mică, umbrită de o frunte disproporţionat de mare Aducea puţin' cu „superba“ Radziszewski — se prezentă el, cu o voce plăcută „La naiba, cum de se scălda în iazul ăia împuţit un rîzgîiat ca ăsta ?“ se gîndea Kazek, în timp ce cu voce tare anunţă că-i trimis de circumscripţia de miliţie, unde Radziszewski este chemat să se prezinte imediat T)eşi atît de tînăr, cu ochelarii pe nas, Spokorny avea înfăţişarea unui om serios, astfel că celălalt nu bănui nimic La ora asta ? O fi ceva neobişnuit dacă mă cheamă aşa, deodată :Nu ’ştiu, rni-ata spus doar atît, să vă saduc Maşina ne-aşteaptă O fi vreo confruntare La noi, ziua sau noaptea totuna-i Să mă îmbrac, ii oferi lui Kazek un scaun tLuaţi loc, o să dureze totuşi cî-teva mi raite -Intră din nou în odaie, de unde i se auzi glasul : Mery, trebuie să" ies pentru d clipă Jumătate de ceas Mă cheamă la organizaţie pentru nişte chestiuni Ce tot vor de la tine ? Vocea lui Mery ((desigur „superba femeie“ pe care o văzuse adineauri !) părea tristă Ar trebui să ţină -seama de sănătatea ta Ei, şi tu — Ksrzek auzi foşnet de haine îmbrăcate — nu exagera ! Viaţa îşi urmează cursul n-o să ne gin di m mereu la ceea ce a fost, şi-apoi medicii nu mi-au mai găsit nimic Ei ! Medicii ! Eu ştiu mai bine, te văd în fiecare zi , Bine, fie cum zici tu Am să-i rog să mă chetne mai rar- Mă întorc repede :E de-abia şapte jumătate Vezi, ţt-am spus eu că mă trimiţi prea devreme la culcare! Mery nu răspunse Se auzi ţăcănitul unei maşini de scris De-abia că termini mai repede dacă nu te încurc şi eu Tu niciodată nu mă încurci Discuţia se întrerupse Tînărul se în că lţ ase şi umbla prin cameră „Interesant — gîndi 'Kazek — pare-se că Radziszew- ski ascunde faţă de această doamnă (ce i-o îi? mamă ? soră ? mătuşă ?) legăturile lui cu miliţia “ Marek era Tot mai neliniştit Trecuse peste un sfert de oră Se plimba cu Zbych prin faţa porţii Din cînd în cînd zvîrlea cîte o vorbă, aşa, îutr-o doară, numai ca să-şi alunge neliniştea aşteptării E frig Straşnic! Nu mai slăbeşte gerul Greu munceşti pe un frig ca ăsta La noi, la teatru, e cald Chiar prea cald Avem calorifer Ce, aia-i muncă la voi ? Ce faci ? Duci hîrtiile dintr-un loc în altul Decît aşa, mai bine muncesc afară în ger, muncă adevărată Să vezi la noi ! Apeşi pe un buton şi totul zboară în aer : cărămizi, pietre, praf, ca în timpul răscoalei Iar ceilalţi cască gura Tu apeşi pe buton ? Ei, nu eu Inginerul Eu duc lăzile cu material explozibil şi-i ajut pe minerii care forează De fapt, Marek era curier, ducea corespondenţa pe traseu, nu căra lăzile, dar voia s-o facă pe grozavul faţă de prietenul lui Ieri, cînd s-a aflat la teatru că „Pancer“-ul a fost aruncat în aer, actorii s-au luat la ceartă Unii susţineau că-i o crimă să dărîmi porţiunile rămase în picioare, iar alţii erau de părere că, dacă îndrăgim din cale afară trecutul, apăi nu mai apucăm să facem nimic nou Costumiera pretindea că tot farmecul vechii Var- şovii o să dispară, şi tocmai asta se urmăreşte, că doar acum se distruge tot ce-i vechi îndrugă prostii ! Dar şi baba Madejowa spunea acasă că asta înseamnă că-l mîniem pe Dumnezeu! Prostii ! Inginerul nostru, care a făcut planul, m-a lămurit! Uite cum stau lucrurile: trebuie să avem trecere directă din cartierul Wola în cartierul Praga în felul ăsta economisim benzină multă Sume imense în fiecare an Bulevardul trebuie să fie larg şi drept; zicea inginerul că ar trebui să dărîmăm şi restul din cartierul Stare-Miasto ', dar nu se poate, fiind- că-i monument istoric O să-l reconstruim în întregime D-aia sapă un tunel pe sub Stare-Miasto Numai că tunelul trebuie pornit chiar de sub piaţă, iar „Pan- 1 cer“-ul începe de-acolo înţelegi acum de ce dărîmăm viaductul ? Dâ, înţeleg Is tare deştepţi Dar cîţi bani trebuie să coste ! Mare scofală ! Banii se tipăresc doar Zenon nu ne spune mereu că hîrtiile de azi n-au nici o valoare ? N-au valoare ? Atunci de ce are nevoie de-atîţia bani ? Face pe grozavul! Parcă numai el are nevoie de bani ! Dar să ştii că tare îşi mai fac oamenii inimă rea din pricina viaductului ăsta Mama a plîns Şi-a adus aminte că, înainte de a se mărita, se plimba pe-acolo cu tata în fiecare duminică Mie nu mi-a plăcut viaductul Nici ăsta şi nici cel de lîngă podul Poniatowski Cînd se făcea cîte o razie, n-aveai unde să te ascunzi Doar să te laşi pe stîlp în jos, altă scăpare nu era Să yezi mie ce mi s-a întîmpiat o dată cînd mergeam cu tramvaiul 25 Treceam tocmai prin dreptul străzii Solec cînd Psst, vin Pe scara casei pe care băieţii o ţineau sub observaţie, se auzea zgomot de paşi Cei patru care stăteau la pîndă rămăseseră nemişcaţi, gata să se năpustească Se lipiră de zidul rece Doi inşi ieşiră pe poartă şi se opriră o clipă Băieţii, care stăteau tupilaţi, auziră vocea şoptită a lui Kazek Apoi cei doi o porniră în direcţia stabilită Îmbrăcatul dură destul de mult „Cu siguranţă că băieţilor le ţîţîie inima de spaimă — îşi zise Spokorny zîmbind Numai de n-ar lua-o din loc“ Mai aşteptă cîteva minute lungi şi, în sfîrşit, Radziszewski apăru, gata de plecare, îmbrăcat cu paltonul şi în cap cu o şapcă bleumarin de schi Să mergem ! Coborînd încet scările incomode, Râdziszewski începu să povestească : Soră-mea habar n-are despre istoria aia idioată« cu Koziol Nu-i place să mă întîlnesc cu prieteni Mereu i-e teamă să nu se întîmple ceva Toată povestea aceea a pornit de acolo că m-am dus cu rrişte colegr la iaz Ei se scăldau, iar eu priveam Cred că ştiţi şi dumneavoastră- toate- astea şi-i perrtru a treia- oară' că mă chemaţi să dau declaraţie Faceţi atîta caz pentru un fleac- Desigur că tot ce-a spus el a fost numai aşa, o glumă Nu înţeleg de ce îi daţi attta importanţă ?■ Mereu- repet asta la încheierea fiecărui proces-verbaf şi văd că tot mă chemaţi Kazek era numai urechi OaTe acest băiat simpatic să n-aibă chiar nici o vină ? Dar Radziszewski începu să vorbească iarăşi despre soră-sa Noroc că miliţianul m-a găsit totdeauna acasă Dacă i-ar fi spus ceva lui Mery, ea tare s-ar mai fi necăjit Şi de ce s-o supăr Ieşiră în stradă S-o luăm la dreapta Ne-aşteaptă maşina după colţ şi într-o clipă sîntem la circă Mergeau pe o stradă întunecoasă de ce s-o supăr După război numai noi am rămas Toţi ai noştri au fost ucişi Cînd e vorba de sănătatea mea, Mery e maniacă Kazek nu răspundea Trăgea cu urechea înapoi la paşii care se apropiau Din clipa cînd ieşise pe poartă, zărise- siluetele tovarăşilor lui Era neliniştit, neştiind ce va urma; îi era silă de toate Nu putea alunga din minte chipul fin, frumos, al surorii lui Radziszewski Ninsese parcă ; de-a lungul străzii pustii se înşiruiau grămezi de moloz, luminate feeric de razele lunii Ici- colo, ca suspendate în aer, pătrate de lumină se des-i prindeau din bezna zidurilor arse, indicând puţinele Io-, cuinţe rămase întregi printre dărîmăturr Strada nu era luminată Din cînd în cînd răsunau paşii vreunui trecător în această parte a oraşului, mai dăinuiau încă urmele războiului Radziszewski auzea în urma lui paşi, desigUT ai unor trecători întîrziaţi Cînd aceştia ajunseră în dreptul lui, Radziszewski fu înşfăcat de două braţe şi se trezi acoperit peste gură cu un fular, pe care- o mină puternică îl strîngea la spate II căută cu ochii pe tovarăşul de la miliţie Dar tocmai el îl ţi- nea strîns de mînă! Băiatul îşi aminti deodată de unele povestiri cu bandiţi, care îi ucideau pe activiştii democraţi Să-l fi luat drept altcineva ?'■ De oe trăgeau de el cu atîta îndîrjire? Cînd încercă să opună rezistenţă, proptindu-se pe picioare, începură să-l îmbrîncească şi să-i care ghionţi „O fi afacerea Koziol ! cum spunea „miliţianul“ acela A avut dreptate Mery — se gîndi el cu înfrigurare — cînd se temea să nu mi se întim- ple ceva “ Dă-i drumu’nainte ! îl îndemnă o voce şoptită În urma lui răsunau paşii cîtorva oameni Cirmiră spre dreapta, unde-l izbi miros de mucegai venind dintre dărîmături Tteceau acum printr-o curte tare lungă, plină de moloz Auzi porunca : Doi să rămînă afară-la poartă ! îl împinseră în jos pe nişte trepte care duceau într-o pivniţă Cu tot gerul de afară, din deschizătura subsolului răzbea o duhoare rînoedă Se opriră într-o încăpere spaţioasă : trei agresori şi victima lor Îi scoaseră fularul de la gură şi tînărul putu să respire mai uşor Era întuneric beznă Doi îl ţineau pe Radziszewski de mîini, iar al treilea se opri în faţa lui Să nu încerci să fugi, că-i degeaba Noi sîntem mai mulţi, iar tu, singur! Ce vreţi ? N-am bani Nu-i vorba de bani — se răsti la el cel care-l ţinea de mîna dreaptă, un băiat mai înalt decît ceilalţi Rostind aceste cuvinte, îi lăsă mîna liberă Celălalt îl mai ţinea însă strîns de braţ Băiatul înalt îi explică : Te-am adus aici Cu forţa Da, cu forţa, căci cu binişcrul n-ai fi venit şi trebuia să stăm de vorbă Ha, ha, să stăm de vorbă — Tipul care se proptise în faţa lui Radziszewski izbucni deodată în rîs Îţi arăt eu cum o să stăm de vorbă cu tine Şi deodată Lutek — el era cel care a rîs — se repezi la Radziszewski Atunci Kazek îi liberă tînărului şi cealaltă mînă, chiar în clipa cînd agresorul îl izbi cu pumnii în piept Impiedecîndu-se de pietre, cu un zgomot înăbuşit, se rostogoliră amîndoi la pămînt încă- ierîndu-se, Lutek îl apucă pe adversar de păr, iar acesta-şi înfipse unghiile în obrajii tînărului bandit Gemînd de durere, Lutek îi dădu drumul înjurînd cu ură nestăpînită Radziszewski se înspăimîntă Prin urmare, acela care-l atacase nu era un bandit setos de bani, ci un pui de năpîrcă hitleristă Cu un asemenea individ ştia el că nu putea să cadă la învoială îşi în- cordă puterile şi se năpusti asupra lui Lutek Radziszewski, bine proptit pe picioare, nu se lăsa doborît Cei doi tovarăşi nu se grăbeau să-i sară lui Kozlowski în ajutor Fără să-şi fi vorbit, Marek şi Kazek simţeau că situaţia nu e prea limpede Ce încurcătură ! Asta le trebuia acum ? S-au pripit, h-au prea chibzuit bine lucrurile : s-au bizuit numai pe judecata lui Lutek, mai bine zis pe-a lui Zenon Marek ar fi vrut să-i ceară socoteală lui Radziszewski, să-l sperie puţin, cel mult să-i dea un „ghiont“ ş-apoi să-l lase în plata domnului Dar, la urma urmei, de ce s-au legat de Radziszewski? Acuzaţia de atac banditesc nici n-a fost luată în seamă Deci n-aveau de ce să se răzbune Tn cîteva cuvinte, pe şoptite, Kazek îi spuse ce-a discutat cu Radziszewski : băiatul era nevinovat Miliţia i-a cerut lămuriri şi n-avea nici un motiv să le refuze de vreme ce nu era prieten cu Koziol, şi totuşi, în toate declaraţiile, el a căutat să-l apere Kazek era de părere că trebuie •să-l lase în pace, şi asta cît mai repede Numai Lutek se repezea mereu la Radziszewski, mînios şi plin de ură - Deodată se răsti la tovarăşii lui care stăteau ne- hotărîţi : — Pe el ! Ce staţi ca nişte Marek se apropie greoi de Radziszewski, îl apucă de reverul paltonului şi-l zgilţii puternic; un asemenea gest presupune de obicei putere şi siguranţă Dar tocmai această siguranţă îi lipsea lui Marek Spune acum ce prostii ai îndrugat la miliţie pe seama lui Koziol ? Ai mîncat borş că a vrut să săvîr- şească un atac împreună cu tine, nu-i aşa ?! „Va să zică tot povestea cu Koziol !“ Asta îl linişti pe Radziszewski ; era gata să le povestească totul, sincer, dar socoti nedemn de el să se supună prea uşor forţei Ce naiba vreţi de la mine ? N-u vă cunosc şi vă log să mă lăsaţi în pace ! Gura ! Nu ne cunoşti, hai ? Dar în strada Dwor- kowa, lîngă iaz, ne cunoşteai ! Şi la miliţie ai ştiut să te duci ! Marek se pricepea să folosească un ten ameninţător Dar ce-o să facă după aceea ? Nu m-am dus eu la miliţie Ei m-£u chemat să dau o declaraţie Şi Radziszewski, liniştit şi pe un ton convingător, le povesti amănunţit tot ce se întîmplase Pe măsură ce vorbea, Marek îl slăbea din strînsoare în cele din urmă îi dădu drumul cu totul Hotărît lucru, Razele avea dreptate : Radziszewski era nevinovat Şi deodată, duhoarea din pivniţă, pe care pînă în acea clipă n-o simţise, începu să-l supere Ar fi ieşit bucuros la aer curat începu să vorbească grăbit: Tocmai această explicaţie am vrut s-o auzim Acum totul e limpede Dar te rog să nu mai vorbeşti, destul am suferit din pricina pălăvrăgelii tale Vorbele lui Marek îi surprinseră pe băieţi, dar pe fiecare în alt fel Radziszewski era uluit de bucurie ; această aventură se încheia atît de simplu şi fericit Lutek, în schimb, era nedumerit şi furios : „Ce, a înnebunit Marek?!“ Iar cînd Zygmunt se îndreptă spre ieşire, îi aţinu calea : Ce face ?! Nu te las! Şi se repezi la el Acesta primi lupta cu mai mult curaj : de ceilalţi n-avea de ce să se mai teamă încleştaţi, se rostogoliră iarăşi pe pietre Lutek înjura printre dinţi, Marek sări să-i despartă Asta îl înfurie din cale afară pe Lutek Gîndul că duşmanul ar putea să scape nepedepsit îi spori puterile Prin întuneric, Marek nu putea să-i deosebească pe cei doi adversari Dibuindu-l pe tovarăşul său — Kozlowski era mai corpolent — Marek căută să-l apuce de mîini Cu ajutorul căpătat, Radziszewski se smulse din strînsoare, dar Lutek parcă era turbat Se lupta orbeşte cu amîndoi Marek îl strigă atunci pe Kazek, care stătea nehotărît în întuneric, şi-l trimise după Jacek şi Zbych : singur nu putea să-i despartă Kazek ieşi repede în curte; în urma lui se auziră iarăşi bufnituri să vezi fetele ce dansează Au up fel de ghemotoace de vată în pantofi aşa că pot să se ridice şi să umble în virful degetelor Fără pantofi din ăştia, nici n-ar putea să danseze Se învîrtesc atît de repede, că li se ridică fustele Au picioare frumoase ? Păi ce crezi, acolo-s numai fete frumoase Şi cîte nu vezi în culise, la gardprobă, unde se îmbracă, ele pentru scenă ! Dacă ai şti cum se fardează actorii Nu numai femeile, şi bărbaţii ! Cînd te uiţi de-aproape, zici că le-a lipit cineva pe obraji cîte un plasture trandafiriu Dar vezi că la lumina reflectoarelor fetele lor par fireşti Dacă nu s-ar farda, le-ar fi obrajii palizi, ştii tu, ca ai trecătorilor care se plimbă seara în lumina lămpilor galbene, pe podul Poniatowski Mi-a spus un actor că atunci cînd joacă în filme Ei, ce-i acolo? îl întrerupse Jacek, văzîndu-l pe Kazek alergînd într-un suflet spre poartă Veniji repede în pivniţă ! -A căpiat Lutek E bun de legat — strigă el şi, împreună cu Zbych, o rupse la fugă înapoi În urma lor, Jacek sălta în cîrjă Radziszewski ăsta n-are nici o vină Marek ne cheamă să-l scăpăm Gîfîind şi grozav de impresionat, Kazek rostise toate astea din goană, alandala, aşa că băieţii n-au înţeles mai nimic Din gaura întunecoasă îi întîmpină o siluetă neagră : era Marek Neputind să-i despartă pe cei doi, ieşise şi el să-i cheme pe ceilalţi în ajutor Haideţi mai repede, boşorogilor ! se răsti la ei şi o zbughi înapoi pe scară Va tîrîţi ca nişte Din subsol răbufni un ţipăt de groază Mai repede ! Săreau cîte trei trepte deodată, deşi erau lunecoase În pivniţă îl găsiră pe Lutek, turbat de mînie A fugit ticălosul ! Mi-a scăpat! Numai din cauza voastră M-aţi lăsat singur şi a şters-o Afară totuşi nu ieşise nimeni Radziszewski se ascunsese desigur pe undeva Marek îl strigă de vreo două ori Tăcere Lutek începu să le povestească ce s-a întîmplat: se luptau în picioare repezindu-se unul la altul Radziszewski l-a îmbrîncit, iar el, împiedicîn- du-se, a căzut la pămînt Cînd să se ridice, a auzit un strigăt — acelaşi pe care îl auziseră şi ceilalţi pe scări — urmat de un zgomot; s-a uitat, dar Radziszewski dispăruse După o clipă, au sosit şi tovarăşii lui Marek scăpără un chibrit şi-l ridică sus, deasupra capului, ca să lumineze o suprafaţă cît mai mare îl mai strigă o dată pe Radziszewski, dar degeaba Koziol păşi cu băgare de seamă înainte La fel şi ceilalţi doi Se strinseră grămadă Chibritul abia lumina Numai Lutek rămase în urmă Aprin-zînd al cincilea chibrit, băieţii observară o deschizătură în zid, pe unde se prăbuşise probabil Radziszewski, în toiul luptei Cîteva scări duceau jos într-o hrubă Coborîră cu grijă Nu era prea adîncă, numai vreo zece trepte Chiar la fund, îrttr-o firidă mică, pe jumătate astu- pl’tă, dădură peste el II pipăiră, aprinse alte beţe de chibrit Era mort Căzînd, se lovise cu tîmpla de treptele de piatră Simţeau cum li se înmoaie genunchii Muţi de groază, priveau corpul la lumina chibritului Se mai uitară o dată cu atenţie Nu mai încăpea nici o îndoială Era mort Zbych îşi luă' şapca din cap şi se închină Se întoarseră parcă urmăriţi de cineva şi ieşiră în fugă din pivniţă Furios şi îngrozit, Marek bombănea ceva Zbych scîncea ca un căţeluş Numai Kozlowski era de vină Se simţeau însă şi ei vinovaţi de moartea lui Radziszewski, deşi acesta căzuse singur Cuvîntul „crimă“ le stăruia în minte; îl alungau, dar nimic nu putea să-i liniştească Nu scoteau o vorbă Frica îi amuţise Casa de corecţie sau chiar închisoarea le apărea înspăimîntător de aproape Kozlowski tremura din tot trupul, mai zguduit decît ceilalţi : el pe cine era să arunce vina ? Pradă gîndurilor tulburi, mergeau grăbiţi pe strada întunecoasă Bocănind din cirjă, Jacek rămase în urmă Deodată Kazek alunecă şi căzu într-o groapă cu noroi Nimeni nu se opri să-l ajute Mai repede, tot mai repede, cît mai departe de locul groazei ! Se despărţiră fără să-şi ia rămas bun, împrăştiindu-se pe străzile întortocheate ale cartierului Se pierdură în noapte, zguduiţi de grozăvia monstruoasei fapte şi doborîţi de povara vinovăţiei Ajunseră în cartierul Ochota, fiecare pe alt drum Jacek mai rămase încă multă vreme în-faţa teatrului din strada Polawska, privind la fotografiile din vitrina luminată îl goni acasă zăpada care începuse să cadă cu fulgi mari, acoperind oraşul, ruinele murdare, clădirile reconstruite, străzile „DOUĂZECI şi UNU" — Am tras peste Banco ! Douăzeci şi unu ! Cu un gest triumfător, Kazek dădu cărţile pe faţă îşi calculă cîştigul Era rîndul lui Marek să dea cărţile Cărţile, unsuroase şi vechi, alunecau pe divanul de catifea, de- un verde supărător Abia le împărţi, că soneria de la intrare zbîrnîi strident Automat, fiecare strînse cărţile în niînă, gata să le strecoare în buzunar Injurîndu-l pe musafirul nepoftit, Lutek se repezi în antreu Ceilalţi trăgeau cu urechea ; uşa se deschise, apoi îl auziră pe Lutek salutînd cu glas tare, măgulitor : Respectele mele, doamnă ! Bună seara ! Tata-i acasă ? întrebă o voce cunoscută, de femeie Surprinşi, priviră unul la altul Ce caută ea aici ? Foşnetul din antreu încetă Musafirul fusese condus în sufragerie După o clipă, Lutek vîrî capul pe uşa dormitorului : La naiba, a venit muierea jucaţi fără mine Majewska/tutorele lor, se hotărîse greu să reia discuţia cu părinţii lui Lutek Rămăsese cu o neplăcută amintire încă de la prima vizită pe care le-o făcuse cu vreo două luni în urmă Dintre cei cinci băieţi aflaţi sub tutela ei, din partea lui Kozlowski şi a' părinţilor lui întîmpina, încă şi acum, cele mai mari greutăţi în executarea obligaţiunilor ei oficiale Ceilalţi patru avuseseră — ce-i drept — mai mare nevoie de un ajutor Deşi ei singuri nu-şi dădeau seama de asta, Majewska înţelesese că ei trebuie să aibă neapărat o îndeletnicire şi să înveţe ; era deci de datoria ei ca, ţinînd seama de înclinaţiile lor, să le găsească ocupaţiuni potrivite, fiecăruia în parte, pentru a pune astfel bazele viitoarei lor profesiuni Jotul s-a petrecut aşa cum trebuie : nu s-au opus nici ei, nici părinţii ori protectorii’ lor, aceştia arătîndu-se chiar bucuroşi că scapă de grija băieţilor Cu totul altfel s-au comportat părinţii lui Kozlowski Pe un ton ridicat, au declarat că nu doresc ca fiul lor să fie stingherit de la învăţătură din cauza unei munci oarecare! Majewska nu s-a opus voinţei lor În fond, aveau dreptate În calitatea ei de fostă învăţătoare, silită din pricina unei tragedii familiale să părăsească pentru totdeauna profesiunea de pedagog, putea să-şi dea seama că şi învăţătura serioasă, la o şcoală sistematică, poate constitui pentru un tînăr o bună pavăză împotriva ispitelor vrîstei critice Directorul liceului care voia tocmai să-l exmatriculeze, la rugămintea ei a revenit asupra hotărîrii şi i-a făgăduit s-o ţină la curent cu purtarea lui Kozlowski Iată însă că în ajun a primit o scrisoare prin care era înştiinţată că Kozlowski nu învaţă de loc, că fuge de la şcoală şi se preface bolnav, pe scurt că se poartă Ca mai înainte Majewska trebuia să vorbească iarăşi cu părinţii lui Kozlowski —’care acum două luni s-au arătat supărăcioşi şi neprietenoşi, învinuind-o chiar că prin amestecul ei de tutore îi face numai rău băiatului — deşi nu se aştepta ca 4« dată asta discuţia să aibă alt rezultat Uşa i-o deschise Lutek, cu un gest cavaleresc, lo- vindu-şi milităreşte călcîiele „Desigur, o face — se gîndi cu durere Majewska — numai ca să-şi arate mai bine' pantalonii bufanţi şi cizmele înalte “ O supăra această ţinută de război la băieţi şi la fete, devenită acum, în timp de pace, o modă de care se molipseau numai tinerii cei mai puţin valoroşi Neplăcut impresionată, intră în sufragerie ca într-o vizuină de fiară În întîmpinarea ei se ridică de pe canapea stăpînul casei Kozlowski părea că face parte integrantă din această cameră Cîte n-avea pe el : o flanelă, un sveter, o haină de vînt, un sacou, lanţ de aur la ceas, un inel de aur şi o verighetă groasă Iar în jurul lui, era un adevărat bazar de mobile, fiecare de alt stil : birou, masă, canapea, fotolii, o bibliotecă cu geamuri sparte, înţesată cu tot felul de boarfe şi oale, o canapea cu arcurile ieşite/ două covoare strînse sul într-un colţ, lămpi vechi nefolosite, o tavă enormă cu felurite porţelanuri puse la întîmplare, toate îngrămădite alandala, nu ca într-o locuinţă, ci ca într-o magazie sau o prăvălie de vechituri Pe Majewska o trecură fiorii privind acest talmeş-balmeş, lipsit de cel mai elementar bun gust! De data asta, tatăl lui Lutek se arătă politicos şi chiar, vorbăreţ: Doamnă, bine aţi venit! Văd că vă uitaţi prin cameră Într-adevăr, e cam prea multă mobilă He- hé ! Dar nu-i nimic Bine că sînt După răscoală am rămas goi ca cele cinci degete Acum, cînd vom găsi o locuinţă nouă omul nu trebuie să-şi piardă nădejdea cinci camere o să pot mobila cu ce am în astea două Credeţi că o să căpătaţi o locuinţă nouă ? întrebă ea, mai mult în glumă Cum cred în viaţa de apoi 1 Cu bani, şi preotul îţi iartă păcatele (Kozlowski se socotea liber cugetător), aşa că am dreptul să sper că şi în Polonia ■ populară se vor găsi locuinţe Fără îndoială că fiecare are dreptul să locuiască bine 1 Şi'pe loc îi răsări în faţa ochilor amărîtul ei colţ dintr-o locuinţjj/cu trei camere, ocupată de mai multe familii Ceartă la bucătărie, dimineaţa înghesuială la baie, seara gălăgie, coadă la closet Gazetele doar scriu că ne merge din ce în ce mai bine Kozlowski lovi cu degetul un titlu din ziarul „Zvcie“ ' Aşa scriu ei Dar acum toţi avem greutăţi ! O ! exclamă mirat Kozlowski Toţi ? înţeleg să- mi fie mie mai greu : impozite, comisii, bătaie de cap ; eu sînt doar liber profesionist şi pe mine mă combat, dar dumneavoastră Domnule Kozlowski, n-am venit să discut politică ci despre Lutek al dumitale, A mai făcut vreo poznă ? Direcţia liceului se plînge că nu vine la şcoală, trage chiulul şi nu învaţă, numai doi are în catalog „De-aia ai venit, cutră bătrînă !“ — se gîndi înciudat băiatul, făcîndu-şi loc pe canapeaua largă Ei, ce să-i faci Şi noi am fost tineri, doamnă, He-he-he ! Banco — anunţă la noroc Marek Foşnet de cărţi Am stal, fir-ar dracu’ al dracului ! Un plescăit sec de cărţi trîntite Iar am tras peste ! Se ţine ghinionul de capul meu, fir-ar al naibii ! mormăi înciudat Koziol '— Ce djscută oare atîta ? Cred că se plînge de Lutek De, dacă idiotul n-o respectă Treaba ta ce faci, dar măcar aşa, de ochii lumii ce pierzi — îşi dădu cu părerea Marek Pe-onoarea mea, Lutek ăsta e tîmpit de-a bine- lea Afacerea cu Radzfszewski ne trebuia nouă acum ?! Să nu vorbim într-un ceas rău — spuse Kazek şi bătu în fundul scaunului Parcă poţi să ştii ? Miliţia îşi vîră nasul peste lot, adulmecă A dispărut un băiat, doar nu-i o piatră • „Viaţa“, (n t ) aruncată în apă E un om Pe-onoarea mea! „Bine a făcut Lutek că mi-a dat ochelarii !“ — îi trecu în clipa aceea lui Kazek prin minte Ştiti voi că J acele se opri la jumătatea frazei De ce să-şi sperie prietenii ? De cîteva zile îl frămînta un gînd : să le spună băieţilor ce a aflat la redacţie, ori să nu le spună ? Nehotărît, tăcea ori de cîte ori venea vorba de moartea lui Radziszewski De altfel, subiectul le era neplăcut tuturora De-abia adineauri a făcut aluzie pentru întîia oară la această nenorocită întîm- plare, şi de la a doua frază a lăsat să cadă cuvîntul : miliţie Auzindu-l, s-au îndoit toţi, ca sub lovituri de bici Nu voiau să ştie nimic din ce ar fi putut să le spună Jacek Tăcură cîteva minute ; mai bine n-ar vorbi despre asta, nici chiar între ei Din seara aceea îngrozitoare, băieţii au început să se poarte altfel unii cu alţii Acupi erau ceva mai liniştiţi în privinţa „ăluia“, dar pînă nu de mult tremurau chinuţi de remuşcări şi de groaza pedepsei Acum li se mai vindecase rana Se obişnuiseră destul de bine cu conştiinţa crimei — se mirau chiar ei cum de e cu putinţă aşa ceva — astfel îneît nici cei mai apropiaţi n-au observat nimic Asasinarea lui Radziszewski era un prag peste care nu mai putea trece vechea solidaritate a grupului din strada Barska Frica, scîrba, sentimentul vinovăţiei, toate acestea îi făceau să nu se mai simtă bine împreună; începuseră să se ocolească şi pentru asta, fiecare dintre ei trebuia să facă adevărate exhibiţii : să nu uităm că locuiau pe aceeaşi stradă Se evitau fără să se fi înţeles, din instinct Şi dintre toţi, cel mai mult se ţinea deoparte Lutek, deşi pe el numai frica de pedeapsă îl neliniştea Spre deosebire de prietenii lui, pe el nu-l chinuia conştiinţa vinovăţiei, pentru că primise dezlegare de la Zenon ; „Decît să piară mai mulţi, mai bine moare unul“ De altfel, „şeful“ i-a mai explicat că, după canon, orice păcat este iertat de biserică dacă e făptuit pentru „cauza lor“ Ceilalţi se aflau într-o situaţie mai grea : singuri au trebuit să ducă lupta cu propria lor conştiinţă şi' singuri să-şi poarte povara Dar forţa lor morală era mult,prea slabă şi nici n-a avut de unde primi, în acest moment critic, un îndemn sub puterea căruia s-o rupă pentru totdeauna cu Lutek Crima îi uneşte pe făptaşi, prin veşnica ameninţare care planează asupra lor : aceea de a fi descoperiţi şi pedepsiţi Cînd „şeful“ l-a chemat oe Marek conducătorul grupului, ca să discute cu el acesta a ascultat în tăcere învinuirea' pe care i-o aducea Lutek că din cauza slăbiciunii lui s-a produs „moartea prin accident“ a lui Radziszewski, şi a primit fără murmur porunca „şefului“ de a continua colaborarea cu Kozlowski Aşa au început iarăşi să se întîlnească De fiecare dată însă, se simţeau stingheriţi în prezenţa lui Lutek Tăceau, iar cînd nu tăceau, ajungeau la ceartă Partida de cărţi din ziua aceea o aranjase Marek Numai Kozlowski • avea o cameră unde se puteau aduna toţi, de aceea jucau la el Marek voia, oracest prilej, să le comunice şi celorlalţi noile planuri ale „şefului“ — între timp mai vorbise de vreo două ori cu el Zenon l-a povăţuit să-i adune pe ceilalţi şi să joace cărţi, căci astfel va putea mai uşor să-i cîştige pentru „cauza lor“ : unde, dacă nu la jocul de cărţi, se poate deştepta setea de bani, se poate aţîţa dorinţa de a-i cîştiga prin orice mijloace ? Iată însă că, profitînd de absenţa cîrcotaşului Lutek, băieţii îşi descărcau sufletul Kazek dădea cărţile Vă atrag însă atenţia că asupra lui Lutek apasă o sentinţă judecătorească şi purtarea lui trebuie să fie mult mai atent controlată Alţii vin şi mai rar la şcoală ! mormăi Lutek de pe canapea Treaba lor ce fac alţii Nu uita că ei n-au fost condamnaţi ! Majewska se înfurie de-a bihelea Mucosul ăsta îi făcea zile fripte Cu ceilalţi patru o scotea mai uşor la capăt Veneau la ea şi-i povesteau despre munca lor ; Zbych asculta ore întregi muzică Este drept că o dată, după ce a fost Jacek pe la ea, a observat că-i lipsesc o mie de zloţi — îi pusese sub geantă ca să-şi achite abonamentul la clubul de lectură — dar a închis ochii: ce să-i faci, nu poţi clădi un oraş peste noapte Marek vorbea cu deosebită înflăcărare despre construirea Traseului Numai Lutek se ferea de tuioare Şi pe stradă cînd o vedea, o ocolea ca să n-o salute Judecată a fost aha I? răspunse dispreţuitor băr canul Degeaba te plîngL în procesul fiului dumitale, judecătoarea a fost chiar prea indulgentă N-aş vrea să spun nimic rău despre doamna âceea Dar să fim sinceri — de ce se face aiîta zarvă? Lutek doar n-a fost acuzat de atacuri banditeşti; el n-a jefuit pe nimeni Şi, după cîte s-a constatat, nici prietenii lui n-au fost vinovaţi ! Ai uitat de cartonul gudronat ? Ei da, a luat! Nu zic ba Dar ce mare lucru ? Cît au luat, mă rog, cu totul ? Patruzeci, cincizeci de mii ?! Nu-i vorba de sumă Ba şi suma interesează Se face atît zarvă pentru un fleac ! Sînt gata să-i înapoiez, să-i restitui, pe cuvîntu! meu ! Şi chiar cu dobîndă Interesează furtul în sine, nu banii Furtul în sine ? Numai de fiul meu vă legaţi Dar cîţi nu fură Care fură înfundă puşcăria ! directori, ingineri, şefi mari Fără să ţină seama de replica Majewskăi, Kozlowski îi tot dădea înainte : Fiecare fură Şi-apoi, oare ăsta-i furt ? Cum aşa ? Nu ştiu cum înţelegeţi dumneavoastră, dar pentru mine, ăsta nu-i furt Da, da ! De vreme ce totul e al tuturor şi cînd s-a luat totul de la toţi Dumitale nu ţi s-a luat nimic Mi-au luat, stimată doamnă, mi-au luat, şi nu numai o dată sau de două ori Uite, citiţi aici, recunosc chiar ei că luptă pentru socializarea comerţului Mi-or lua şi ce bruma mi-a mai rămas, dacă le va merge Azi am o prăvălioară, o biată prăvălioară Majewska îşi ¡aminti de Iuda, interpretat de actorul Solskî, cum încerca să-şi justifice trădarea văicărin- du-se : „Aveam şi eu în Galileea o prăvălioară, care era deschisă numai pînă seara “ 1 o nenorocită de prăvălioară Ehei, ce magazin ■flş fi avut dacă războiul se isprăvea altfel ! Da, da, mi-au luat şi încă mult! Şi fiindcă mi-au luat, mie şi altuia, bunul statului este un bun comun, al nostru, al tuturora Chiar ei au vrut aşa În timpul ocupaţiei ni se spunea să nu plătim biletul de tramvai ! Domnule ! Mda ! Pe dumneavoastră vă supără că am spus „în timpul ocupaţiei“ Ştiu, ştiu, acum nu mai există ocupaţie, sîntem, mă rog, liberi, dar pentru mine — nu ştiu cum e pentru dumneavoastră — adevărata patrie este aceea care nu luptă împotriva mea ! Nemţii m-au persecutat fiindcă sînt polonez Iar acum compatrioţii mei mă persecută fiindcă sînt negustor Mi- aduc însă aminte de timpurile cînd oamenii nu erau persecutaţi în nici un fel Polonezul putea să facă comerţ şi îi era bine şi lui, şi celor care cumpărau de la el, şi tuturor celorlalţi Atunci, da, zic şi eu că Lutek n-avea de ce să fure ' Numai că atunci, alţi copii de vîrsta lui Lutek, fiii acelui milion de şomeri care nu puteau cumpăra în prăvălia dumitale, erau siliţi să fure, suferind de frig şi foame Ori, după cîte ştiu eu, lui Lutek nu i-a fost niciodată nici frig, nici foame Se îngrozi că, formulînd acest adevăr social, îşi în- călcase propriile principii despre misiunea apolitică a pedagogului 1 Frază din piesa lui Rostworowski (1877—1938) intitulată „Iuda Iscariotul“ (n t )) I-a fost, stimată doamnă, i-a fost şi foame, şi frig Dar Kozlowski făcu un gest cu mina : semn că vrea să uite Voia, pasămite, să spună că Lutek atîta a suferit de foame şi de frig, incit el, tatăl lui, a fost nevoit să fure pentru bietul băiat; abi:a războiul i-a oferit o mare şansă ; a jurat atunci să nu mai fie niciodată sărac şi şi-a ţinut jurămîntul Majewska rămase surprinsă de această mărturisire truncheată a lui Kozlowski, cu totul neaşteptată pentru ea Credea că a fost totdeauna negustor Se grăbi deci să bată cît mai repede în retragere de pe cîmpul „disputei politice“, atît de străin ei De altfel, nu sînt eu chemată să te învăţ pe dumneata legile vieţii sociale, nici să-ţi judec fiul A făcut tribunalul treaba asta Părerea mea însă este că sentinţa a fost prea blîndă Acuma, părerea personală a părinţilor nu mai are nici o' importanţă Ţin numai să vă atrag atenţia asupra faptului că băiatul dumneavoastră nu merge regulat la şcoală şi nu învaţă cum trebuie Asta ar putea să ducă la internarea lui în casa de corecţie, iar pentru dumneata ar putea de asemenea să aibă un sfîrşit neplăcut încerca astfel un mic şantaj Peqtru mine ? De ce ? Tribunalul poate cere pedepsirea părinţilor dacă aceştia, din lipsă de răspundere, nu se ocupă de educaţia copilului Cum ? Ce face ? Pentru că băiatul chiuleşte de la şcoală ? Dar cum am putea să-l supraveghem, cînd eu şi soţia muncim toată ziulica Totuşi, dumneavoastră, ca părinţi, ar trebui Mă lipsesc de tutori ! izbucni băiatul de pe canapea Gura ! Bătrînul Kozlowski se repezi deodată la feciorul său şi-l plesni cu dosul palmei peste obraz Am să-ţi iau cizmele şi-ţi fac praf pantalonii ăştia bufanţi Nu ţi-e ruşine ? Am să te încui în cămară şi-ţi pun lacăt Auzi ! face pe soldatul, mucosul dracului, iar mie îmi aduce nenorocire în casă Eu muncesc de dau în brînci ca să aibă tot ce-i trebuie, mă străduiesc cît pot, îi vreau binele, iar el Tată ! Ce „tată“ ! Hm! Cine s-a înhăitat cu derbedeii ăia ? Cine ? Eu muncesc şi-mi cîştig existenţa, politică nu fac, radict nu ascult Mi-i totuna cine-i la cîrmuire Poate fi chiar şi Dumnezeu sfîntul', numai să pot trăi Ai să vezi că din cauza ta Şi din nou palma grea a părintelui plesni faţa feciorului, care asculta în tăcere şuvoiul de reproşuri A doua palmă îl scoase din sărite pe băiat Se ridică brusc, mormăi ceva, iar cînd bătrînul Kpzlowski se porni' iar să-l ocărască, Lutek se repezi la tatăl său Iar m-am întîlnit cu Zeno — începu Marek Ei şi? Mi-a spus să vă amintesc că mai trăieşte şi activează Păcat 1 Pe onoarea mea ! Zicea că — Marek şovăi — că am jurat Jurămîntul a fost valabil numai pînă la sentinţă Pe-onoarea mea ! Nu mai vorbi Jurămîntul e jurămînt oricînd 1 Kazek, omul de legătură al lui Zenon încă din vremea răscoalei, era privit de tovarăşii lui ca o autoritate în chestiunile de principiu ale conspiraţiei Are anumite planuri — continuă Koziol Vezi tu, Jacek, n-are rost să ne opunem, toţi avem nevoie de bani De altfel de altfel — nu se hotăra să le comunice cel mai convingător „argument“ al Jui Zenon — de altfel, ce ştii tu despre Zenon ? Nu ştii nimic Pe cînd el ştie totul despre noi şi despre tine Dacă el vrea, nu mai apucăm noi să trecem peste cei doi ani de suspendare a sentinţei Jacek ştia acest lucru Zenon putea să-i „toarne“, fără să se expună el personal Asta era o ameninţare serioasă După toate semnele, nu era încă timpul să încerce o împotrivire Trebuia să-i dea ascultare lui Zenon, să-i execute planurile Marek le expunea toate cît mai pe scurt Mult mai pe scurt decît i le împărtăşise cu două zile înainte „şeful“, căruia îi plăcea să-şi motiveze bine „loviturile" — aşa le numea el — cu argumente atît de bine fundate „ideologiceşte“, cum nu şi-ar fi putut închipui niciunul dintre cei care îl judecau de la distanţă, după atacurile banditeşti comise Zenon folosea foarte des cuvinte cu greutate, cum ar fi „cauza“, „activişti“, „luptători“, ca şi cum băieţii ar fi fost înţr-adevăr' nişte luptători cărora li s-ar cuveni, înaintea altora, toate privilegiile şi toate bunurile Denumea isprăvile, lui banditeşti : „asigurarea averii“, „distribuire justă“, „dezorganizarea comerţului inamic“ Marek îl respecta pe Zenon, fiindcă acesta nu-i înşela niciodată la împărţirea lucrurilor furate Era un şef priceput şi altceva pe băiat nici că-l prea interesa îl asculta cu plăcere pe Zenon cînd îi explica amănunţit sensul fiecărei acţiuni Asta îi sporea încrederea în propria lui valoare Marek însă nu putea să vorbească atît de abil, de aceea era mulţumit dacă putea să descurce firul principal din» păienjenişul proiectelor urzite de „şef“ Dar cît de mult pierdeau din strălucire toate astea, cînd Marek le expunea aşa, pe scurt şi sec Lipsite astfel de orice atracţie, păreau şi mai greu de îndeplinit — Greu ! Pe-onoarea mea ! Jacek tot se mai codea şi avea motive bine întemeiate să se codească Dacă *i spun mătuşii, fără ocol, că avem numai de cîştigat din afacerea asta, o să trebuiască să-i mărturisesc că nu m-am lăsat de asta, lucru de care ea se teme ca de foc N-ar fi mare lucru să mă gonească de-acasă Pe-onoarea mea, nu eu mă tem, ci dînsa Iar ca să aştept să-mi pice cînd şi cînd vreo pleaşcă înseamnă să mă joc de-a baba-oarba Pe-onoarea mea ¡ Poate că lui Zbych o să-i meargă mai uşor la teatru Discutaţi cu el Dar şi acolo chestia cu biletele e mai complicată decît la cinejna Sînt mai scumpe, se dă numai o singură reprezentaţie pe zi Mai degrabă poate reuşi povestea de la „Traseu“ Jacek şovăia, n-ar fi vrut să primească sarcinile ce î se dădeau, prefera să le lase pe seama celorlalţi Dar Marek, la rîndul lui, mirosea că nici afacerea de la Traseu“ nu e simplă Cum ar trebui să lucreze ca să cadă lada în manile lor, şi nu în ale altora ? Şi dacă o găsesc, n-ar putea fi cumva descoperiţi ? Şi cum crezi că s-ar putea face chestia cu „Traseul“? îl întrebă Jacek Ehei! se amestecă în vorbă Kazek Dacă lucrezi după un plan amănunţit, trebuie să ajungi la Din camera vecină se auziră ţipete, zgomot de mobilă izbită şi mişcată din loc Aruncară cărţile pe canapea şi se repeziră în sufragerie Tăvălindu-se pe jos, în spaţiul îngust dintre masă şi canapea, se lupta tatăl cu fiul Tînărul părea mai tare Cei trei prieteni se opriră în prag Cînd îi văzu pe băieţi, Mafewska le strigă pe un ton implorător, cu mîinile ridicate ca pentru rugă : Săriţi! Nu-i lăsaţi Cel dintîi îşi reveni Kazek Se repezi şi-l apucă pe Lutek de haină încercînd să-l despartă «Je taică-său Folosindu-se de ajutorul primit, bătrînul se trase de sub fiul său şi se ridică în picioare în clipa aceea zbîrnîi soneria de la intrare Fără să se gîndească prea mult, Jacek făcu doi paşi, sprijinit în cirjă, şi deschise în antreu pătrunseră trei bărbaţi : doi civili, însoţiţi de un miliţian în uniformă Văzîndu-i, toţi înmărmuriră Noii veniţi simţiră numaidecît că amabilitatea exagerată ce li se arătase la sosire era cu totul diferită de spaima mascată de politeţea cu care erau de obicei întîmpinaţi Şi în loc să se legitimeze, aşa cum cerea legea, unul dintre civili întrebă : Ce s-a întîmplat aici? Nimic deosebit! O neînţelegere familiară, şi- atîta tot! găsi Marek de cuviinţă să lămurească repede situaţia Orice ar fi fost, noii veniţi aveau desigur legătură cu miliţia, şi asemenea oameni nu trebuie lăsaţi să facă prea multe presupuneri; era mai bine să fie lămuriţi de la bun început Ce doriţi ? Negustorul îşi reveni şi, netezindu-şi părul cu palma, se apropie de cele trei persoane Sîntem de la Comisia Specială Avem ordin să facem o percheziţie Unul din ei, un brunet înalt, cu pălărie de fetru, arătă hîrtia pe care o ţinea în mînă Comisia Specială ! repetă Kozlowski, pe un ton arogant N-o să aveţi mult de lucru la mine Totul este în conformitate cu legea Depinde cu care lege ! Dar mai întîi să facem percheziţia Vă rugăm să ne asistaţi Şi astfel, delegaţii Comisiei Speciale începură cercetările în locuinţa lui Kozlowski Miliţianul ceru actele celor prezenţi spre a-i identifica Majewska! Tutore judecătoresc din partea oficiului sub supravegherea căruia se află fiul domnului Kozlowski Ea îşi prezentă legitimaţia de tutore Deşi, datorită ocupaţiei, avusese mult de-a face şi cu organele de securitate şi cu autorităţile publice, nu luase niciodată parte la astfel de proceduri de mînă forte : descinderi, percheziţii sau arestări Se vede treaba că era considerată de cei de la miliţia economică drept o reprezentantă a autorităţii pe care o reprezentau şi ei, idică drept un fel de colaboratoare, de aceea nici n-o /supravegheau atît de strict ca pe ceilalţi din casă Pe Kozlowski şi pe băieţi însă, nu-i scăpau o clipă din ochi Cu toate dovezile de încredere ce i se arătau, Ma- Vjewska se simţea jignită Stătea băţoasă pe scaun şi mi-şi găsea liniştea, indignată de o asemenea „profanare“, da, profanare (de cîteva ori repetă în gînd acest cuvînt) a locuinţei unui cetăţean Pentru oamenii cu mentalitatea ei, Comisia Specială era ceva cu totul respingător Miliţia stirpea criminalii, avea grijă de ordinea publică, avea un rost Dar Comisia ce face ? Nimic altceva — după părerea ei — decît să-i hărţu- iască pe negustori, oameni în fond cinstiţi; comerţul doar nu e interzis ! Oricînd i se prezenta prilejul, susţinea cu multă convingere că împotriva speculanţilor trebuie dusă o luptă fără cruţare ; dar de ce să fie persecutaţi oamenii cinstiţi ? Aflase de curînd cu mare uimire că proprietarul unui mare magazin de jucării fusese arestat, fiind învinuit de negoţ clandestin Ma- jewska îşi păstrase nobleţea simplă şi naivitatea unei fete bătrîne; de aceea nu-şi putea închipui că un negustor din Varşovia, desigur om de onoare, ca acel Wo- kulski, pentru care cuvîntul însemna mai mult decît o poliţă, ar fi în stare să' se înjosească pînă acolo, încît să cadă în nedemna practică a speculei Asupra manoperelor unora sau altora dintre negustorii din timpul ocupaţiei, Majewska închidea pur şi simplu ochii, con- siderînd aceasta ca o necesitate imperioasă a acelbr timpuri groaznice Iar acum cînd ajunsese să trăiască din nou într-o ţară liberă, îşi făurise un ideal de a-i susţine pe negustorii al căror patriotism se dovedise — după ea — şi în acţiunea de reconstrucţie a vilelor particulare ! Iar Comisia Specială ce face? îi persecută şi îi nimiceşte tocmai pe aceşti oameni De aceea primi cam în silă rolul de om de încredere al Comisiei Ar fi vrut mai degrabă, în cazul de faţă, să fie socotită drept victimă ! Se,revoltă de-a binelea cînd văzu cum inspectorii desfac canapeaua, fără să găsească nimic Nemaipomenit! „Ce oameni brutali!“ se gîndi ea, urmărind mîinile mătăhăloase de bărbat care cotrobăiau prin dulapul cu rufe ale stăpînei casei, răscolind rafturile cu lengerie de masă, de pat şi de corp, frumos scrobită „Ehei, ăştia au adunat ceva !“ îşi zise ea apoi, mirată de faptul că cineva şi-a putut îngădui luxul de a-şi cumpăra atîtea lucruri Maldărul de cearşafuri, cămăşi, chiloţi, izmene, cu greu putea fi luat drept o mărturie a aceluiaşi „patriotism“ care-i determina pe negustori să-şi bage banii în cărămizi şi ciment Era urnită de politeţea exagerată, aproape ironică, cu care Kozlowski îi trata pe funcţionari, repetînd după fiecare colţişor cercetat: „După cum vedeţi, la mine nu puteţi găsi nimic ; totul e în conformitate cu legea Nu trebuia să vă deranjaţi!“ Simţea că ea n-ar fi fost în stare să reacţioneze cu atîta calm la asemenea bănuieli neîntemeiate şi, mai cu seamă, la o astfel de percheziţie Îi observă şi pe cei patru băieţi aflaţi sub tutela ei ţnumai Zbych lipsea) Ghemuiţi într-un colţ, urmărea cu multă atenţie percheziţia Mai mult chiar, în afară de Lutek, care arăta o totală nepăsare, ceilalţi manifestau un oarecare interes Atitudinea lor o nedumerea N-a observat, la început, cînd au fost pronunţate cuvintele „Comisia Specială“, că băieţii s-au îngrozit pentru o clipă şi că abia pe urmă şi-au venit îil fire, dîndu-şi seama că această instituţie nu se interesează de ei Ba a şi îngrijorat-o faptul că, în timp ce lămurea Comisia că băieţii sînt, ca şi Lutek, puşi sub tutela ei, miliţianul care-i legitima i-a răspuns scurt: „Toţi nişte hoţi !“ Mafek îi şopti lui Jacek cu voce de cunoscător : „I s-a înfundat bătrînului speculant!“ Kazek era neliniştit de cărţile de joc lăsate în dormitor : n-ar fi vrut ca Majewska să afle cum înţelegeau ei să se distreze Negăsind nimic suspect în sufragerie, Comisia trecu în cealaltă cameră Majewska şovăia : să se uucă după ei ? Nu, mai bine rămîne pe loc ; voia să se arate cu totul indiferentă Auzindu-l însă pe Marek spunînd „noi jucăm cărţi“, intră imediat în dormitor Curiozitatea ei avea o justificare legală : avea datoria să constate persopăl dacă minorii puşi sub tutela ei jucau într-adevă/ jocuri de noroc Curiozitatea îi fu din plin satisfăcută În dormitor, Kozlowski îşi pierdu sîngele rece Din canapea, fură scoase opt cupoane de stofă de lînă pură pentru haine şi pardesie, precum şi zece cupoane de mătase Dar nu acestea constituiau obiectul percheziţiei Slujbaşii le puseră la loc, după ce luară notă de ele Majewska se gîndi iarăşi : „De unde le-au strîns ? Asta-i avere, nu glumă Ce nevoie a avut Lutek de cei opt mii de zloţi ce i-au revenit din vînzarea cartonului vîndut ?“ Kozlowski începu să înjure La recomandaţia miliţianului : „Domnule, fii liniştit!“, el răspunse prin- tr-un val de injurii, la care membrii Comisiei nu reacţionară, continuînd să percheziţioneze camera, într-o ■ tăcere cuviincioasă În sertarul mesei de toaletă, spre şi mai marea nedumerire a tutoarei Majewska, găsiră treizeci de rujuri de buze franţuzeşti, zece flaconaşe de parfum străin, în ambalaj original, vreo zece cutii de pudră şi o serie de alte cosmetice Kozlowski, care se liniştise pentru o clipă, explică în cîteva cuvinte : „Ştiţi dumneavoastră cum sînt femeile, le plac să se gătească !“ Membrii Comisiei rîseră de această explicaţie Şi ar fi rîs şi Majewska dacă n-ar fi fost atît de uimită Cînd delegaţii Comisiei trecură în bucătărie, Kozlowski se înfurie şi mai rău Făcea spume la gură în- ju'rînd şi ameninţînd cu reclamaţii la nu ştiu ce foruri înalte De astă dată, Majewska aprecie calmul neclintit al membrilor Comisiei În pragul bucătăriei îi trecu deodată prin minte : „Curios ! În sufragerie, negustorul s-a arătat politicos, şi tocmai acolo nu s-a găsit nimic în dormitor s-a enervat şi au găsit stofe şi articole de cosmetică Acum înjură ca un porc; oare ce-o mai fi dosit în bucătărie?“ „ La^ acelaşi^ lucru se gîndiră probabil şi „oaspeţii“ cmd începură să ciocănească pereţii centimetru cu centimetru Pînă atunci nu procedaseră în felul acesta Funciţonarul cel oacheş cercetă nişte note scoase din buzunar În bucătărie nu găsiră nimic Liniştindu-se întrucîtva, Kozlowski îşi reluă masca politeţii Dar membrii Comisiei nu-şi terminaseră percheziţia Tot mai priveau şi cercetau pereţii Deodată, miliţianul apucă robinetul de deasupra chiuvetei şi-l întoarse ca pe o clanţă, în partea dreaptă Spre marea mirare a Majewskăi şi a băieţilor, robinetul se desprinse Gazda amuţi Atunci miliţianul smuci spre ei chiuveta, spu- nînd : Domnule Kozlowski, cunosc şi eu aceste trucuri În timpul ocupaţiei, ascundeam în felul acesta un întreg depozit de manifeste Ia să vedem, tot manifeste ţii $i dumneata aici ? Chiuveta îi rămase în mîini ca o uşă scoasă din ţîţîni În perete se căscă un pătrat Băieţii holbară ochii Inspectorul cel brunet lumină cu lanterna Dincolo se deschidea o celulă îngustă şi înaltă Miliţianul intră înăuntru şi începu să scoată de acolo saci cu făină, cu gris, cu orez, bucăţi de slănină, cutii cu untură, pachete de cacao, cafea, ceai Cînd prin uşa secretă miliţianul abia putu să împingă un sac mare cu zahăr, Jacek distrat se trezi că strigă tare : A tras peste ! La care slujbaşul cel oacheş, care cunoştea pare-se jocul de cărţi „douăzeci şi unu“, adăugă vesel: A sărit banca în aer Bucătăria semăna cu o băcănie bogat asortată cu mărfuri de cea mai bună calitate Kozlowski se făcuse mic Într-un tîrziu, încercînd să se justifice într-un fel oarecare, rosti cu o voce străină : Acolo se ascundeau evreii! Numai că nu el îi ascundea, ci vecinii Ba chiar se temeau, şi pe cît le era cu putinţă se fereau de el, căci îi ajutas^pe nemţi la percheziţionarea ghetoului Koz- [owskr'ştia că evreii erau ascunşi acolo N-avea însă interes să-i denunţe, fiindcă avea şi el partea lui de cîştig, ş-apoi nu-i plăcea denunţurile Ştia că nemţii îşi vor lua tălpăşiţa şi prefera să n-aibă neplăceri după război Majewska tremura de indignare „Speculant! Speculant ! Speculant! repeta ea în gînd, furioasă Cu vreo cinci ani în urmă ar fi putut fi erou naţional dacă făcea asta — îşi zicea ea Dar acum e un speculant ordinar “ Avea dreptate el Statul acesta nu era al lui De aceea îl considera ca un bun comun, la cheremul oricui, şi în consecinţă era încîntat, de pildă, că fiul lui nu plătea biletul de tramvai „Dar ce-am eu cu statul?“ i-a zvîrlit odată băiatul în obraz Va să zică Lutek nu făcea altceva decît să urmeze pilda ce i-o dădeau părinţii În casa acestui speculant, minorii de a căror educaţi® răspundea ea jucau cărţi 1 Zadarnice erau sfaturile, zadarnice eforturile ei Zadarnice încercările de a-i dezbăra de vechile deprinderi Poate că acest speculant t-a pus să fure cartonul gudronat! Poate că ei l-au ajutat să stocheze aceste bunuri şt alimente ! Nu, nu, nu' se poate prea păreau nedumeriţi cei trei băieţL Ei, ce zici de isprava asta ? îl întrebă Majewsk» pe Marek Phiu ! fluieră el, cu admiraţie Ce ascunzătoare !> Mare şmecher ! Dar, pe lîngă entuziasmul nestăpînit pentru ingeniozitatea ascunzătorii, vocea băiatului exprima şi condamnare pentru speculant E dat dracului ! Pe-onoarea mea ! Jacek plescăi din limbă Şi la el, mulţumirea că a fost demascat un speculant, care — indiferent de prietenia dintre copii — pricinuise atîtea necazuri mamei sau mătuşii lui, se împletea cu entuziasmul adolescentului, pentru iscusinţa tehnică a negustorului Percheziţia se sfîrşi Miliţienii sigilară ascunzăto- rile şi scoaseră pe scări alimentele stocate Kozlowski fu arestat Alaiul făcu mare senzaţie în tot imobilul ; fiecare îl condamna cu asprime pe speculant Între timp, apăru şi soţia lui Kozlowski, Rămase cu Lutek în locuinţa răvăşită Marek, Jacek şi Kazek alergară sâ ducă mai departe, la cunoscuţi, vestea senzaţională Fără grabă, Majewska porni şi ea spre casă Alesese dinadins un drum mai lung, ca să-şi liniştească nervii Comisia avea dreptate — într-adevăr, negustorul acesta era un ticălos Dar tot timpul, se gîndi mai mult la băieţi Să joaee cărţi în locuinţa unui speculant, după două luni de vizite pedagogice, cînd fiecare dintre ei, în parte, venea să o vadă o dată pe sâp- tămînă Lucrul acesta o zgudui adine Aşadar, cuvintele şi îndemnurile ei repetate n-au însemnt nimic?! Pînă tîrziu noaptea se frămîntă, necăjită peste măsură Abia spre dimineaţă, liniştindu-se, putu să adoarmă : găsise, pare-se, o salvare VINUL ^oarele, dogorind cu putere, uscase băltoacele rămase în urma zăpezii topite Nu se porniseră încă ploile de primăvară Praful stîrnit de dărîmarea ruinelor, ori cel de la binale, era o adevărată plagă pentru populaţia oraşului Ochii te dureau şi scuipai numai negru ori cărămiziu într-o gazetă apăruse o statistică hazlie, care arăta că fiecare cetăţean al capitalei înghiţea anual cîte o cărămidă şi jumătate Asta-i fleac! O cărămidă şi jumătate pe an!? Într-o viaţă de om, fie ea oricît de lungă, cît ai să consumi ? Nici jumătate de perete ! în schimb o jumătate de milion'de varşovieni înghite în fiecare an şapte sute cincizeci de mii de cărămizi, în doi ani — un milion jumătate, în patru ani — trei milioane, în opt — şase milioane, în şaisprezece în cazul ăsta, o generaţie va consuma peste douăzeci de milioane de cărămizi, ceea ce în zloţi polonezi face Dacă-i vorba aşa, mai bine rozi banii Îi înghiţi mai repede! Ei, bancnota nu-i gustoasă, hîrtia te zgîrie la stomac ; mai uşor suporţi un pic de cărămidă azi, un pic mîine Atunci na, înghite, dacă ai poftă! Bucăţica de cărămidă aruncată de glumeţ era cît pe ce să-l lovească pe Marek în umăr Băiatul se feri, trăgînd o înjurătură pe înfundate Şi cu asta, înclieiară discuţia asupra cărămizilor înghiţite Brigada maistrului Tybura lucra tocmai la descongestionarea intrării în pivniţa unei case de pe fosta stradă Miodowa De-a lungul străzii Miodowa se înşirau acum doar schelete de case arse, parte din ele dărîmate Marek îşi amintea răcoarea de mormînt ce răzbea dintre ruine, îşi amintea de cărăruia îngustă ce şerpuia printre rămăşiţele zidurilor Trecuse pe această stradă acum trei ani, în aprilie Nici ţipenie de om 1 Străbătuse anevoie cărarea, împiedicînd-se la fiece pas Faţadele caselor te înfricoşau cu orbitele ferestrelor pustii şi arse Burlane smulse atîrnau legănate de vînt Clădiri cruţate de foc, multe dintre ele spintecate de bombe pînă în pivniţă, mai păstrau ici şi colo plafoane şi podele sfărîmate, sobe şi closete lipite de pereţi, tapete multicolore, ori cîte un tablou singuratic, în ramă aurită Din pivniţele prăbuşite duhnea urît a hoit Rigolele şi trotuarele erau în unele locuri acoperite cu grămezi gîrbove de cărămizi; în alte locuri se căscau gropi mari, pline de o apă verzuie, scîrboasă Ici-colo, cruci răzleţe indicau morminte de răsculaţi Felinarele strîmbe erau înclinate spre pă- mînt Reţeaua cablurilor de tramvai, retezată de suflul bombelor, în multe locuri atîrna ca un şir nesfîrşit de spînzurători Aşa- arăta atunci Miodowa Trecînd acum pe-acolo şi zărind în capătul străzii troleibusul roşu, care luneca uşor printre ruinele rămase încă, Marek îşi aminti de ultimul drum făcut în urmă cu trei ani şi simţi fiori în tot trupul Miodowa de azi nu mai semăna ou cea din 1944, dar nici cu cea din 1945 Au fost îmblînzite ruinele săl- baltice, au fost îndepărtate mormanele de cărămizi, eli- berîndu-se astfel partea carosabilă şi trotuarele Acum trecea pe acolo o linie de troleibus ; iar la răspîitia dintre străzile Senatorska şi KţoĂia apăruse un uriaş şantier care se întindea pînă la Vistula, pînă la rui- nete palatului regal, la Teatrul Mare, Hipoteka şi biserica Capucinilor Aici se puteau studia toate fazele muncii de dărîmare Faza iniţială : cîte un muncitor, cocoţat pe culmea unei ruine, înalte de mai multe etaje, izbea cu tîrnăcopul zidul de sub propriile-i picioare, avînd grijă să nu sfărîme cărămizile, care urmau să fie folosite apoi la clădire Fazele următoare : escavatorul împingea înaintea lui grămezi de moloz, după ce tundea ca un frizer iscusit, pînă lp piele, movilele ţepene de cărămizi sfărîmate, îngropate aproape de trei ani adînc în pămînt Şi ultima fază — separarea cu grijă a cărămizilor bune, de molozul ce este apoi transportat în căruţe şi folosit la umplerea rîpe- lor Pe atunci erau încă prea puţine maşini pe traseu Primitivismul mijloacelor tehnice contrasta în "-mod caricatura! cu marele avînt al planurilor Cu maiul de mînă, au fost bătuţi pe fundul Vistulei primii stîlpi ai podului Unii ridicau dispreţuitor din umeri : „Asta înseamnă să arunci cu barda-n lună !“ Zidurile erau dărîmate cu grijă, pentru a putea fi recuperate cărămizile Pivniţele erau demolate cu multă atenţie, pentru că uneori ascundeau bunuri de mare preţ Ca şi tovarăşii lui de muncă Marek Kopol îşi făcea anevoie loc printre grămezile de moloz şi de pămînt ce blocau intrarea în pivniţă Munceau acolo băieţi de vîrsta lui, dar şi bătrîni care,- deşi nu puteau să lucreze la construcţia podului ori la ridicarea zidului de sprijin al tunelului, erau totuşi încă destul de vînjoşi ca să dărîme ruinele Unii sfărîmau cu cazmalele bolovanii de moloz, eliberînd astfel intrările, iar alţii aşezau stivele de cărămizi Lucrul nu mergea prea bine nici în brigada maistrului Tvbura, o adunătură de tot soiul de oameni, şi nici în celelalte brigăzi de pe Traseu Oamenii lucrau, de mîntuială, numai aşa, „ca să nu-şi piardă serviciul“ Puteai foarte uşor să capeţi de lucru aici, pe Traseu, şi dacă voiai, puteai să rămîi fără prea multă bătaie de cap Nimeni nu era dat afară pentru lene şi oricine se prezenta era bine primit: într-atît se simţea lipsa iniinii de lucru Veneau voluntari din toată ţara Umbla zvonul că în curind la această muncă salariile vor fi mult mai mari decît în altă parte Se prezentau îndeosebi tineri — material omenesc brut, neformat Dar mulţi-dintre aceşti noi veniţi umblau în prima zi' fără rost pe Traseu, de colo-colo, ca a doua zi să se apuce de negustorie în bazar; după alte trei zile veneau iarăşi la lucru, unde din nou erau primiţi cu braţe'e dteschise Neîncadraţi în organizaţiile politice — prea puţini, cam a zecea parte din muncitorii de pe şantier erau membri ai P M P şi P S P — aceşti tineri veniţi de pretutindeni mai mult încurcau, lucrurile, făcînd-o pe grozavii Elementele nedisciplinate se adunau mai cu seamă la dărîmarea ruinelor; acolo trimitea conducerea oamenii fără nici o calificare, proaspăt angajaţi Mai mult se vorbea decît se lucra După gluma cu cărămizile, bătrînul Waclawczyk, varşovian de baştină, mormăi destul de tare : Azi n-avem nici o adunare ?- Da’ ce, n-am avut ieri ? întrebă cu îngrijorare în glas unul mai puţin iniţiat —Sînt în stare să te cheme în fiecare zi, că material de vorbă au, slavă domnului, berechet! La naiba ! Ce tot vor să ne lămurească ? îşi dădu Waclawczyk drumul la gură Plătesc, iar eu îmi fac datoria, restul nu mă priveşte Ne spun să1 dărîmârn toată, căldirea, o dărîmârn Au vrut să dărrinăm viaductul, l-am dat gata ! Ce mai tura-vura ! Cu o seară înainte, nevastă-sa l-a cam luat peste picior cînd i-a povestit „nouătăţile“ auzite la adunare Ei, oricum, moşule, o să fie mai frumos acum — se amestecă în vorbă Kalinowski, un flăcău de vreo douăzeci de ani Dar ce, înainte nu ţi-a plăcut ? Nu ştiu Cunosc Varşovia numai de doi ani Atunci taci din gură ! Dacă nu cunoşti Era foarte bine, îţi spun eu, chiar foarte bine ! Ascultă, meştere — sări Marek în ajutorul tovarăşului tînăr — de ce te duci cu trenul acasă, la Pruszkov ? întinde-o pe jos dacă tot ce-i nou îţi pute Eu ştiu că întotdeauna ce-i nou e mai bun Marek nu putu în acel moment să cîştige bătălia împotriva argumentelor lui Waclawczyk, dar asta nici nu era de mirare de vreme ce nici chiar inginerii care construiau Traseul n-au putut-o cîştiga Adunările de care se plîngea Waclawczyk erau organizate de direcţia şantierului Chemînd brigăzile în fiecare zi, prin rotaţie, la căminul cultural „Pod Blacha“, conducerea şantierului ţinea ca toţi muncitorii de pe Traseu să cunoască, în mare, planurile de reconstrucţie a acestui sector, şi chiar a întregului oraş, spre a-şi putea da seama de ansamblul lucrării, nu numai de porţiunea unde munceau zilnic Să vadă şi ei pentru ce muncesc Această inovaţie, c a orice inovaţie, n-a fost primită bine, cu atît mai mult cu cît le răpea lucrătorilor din timpul lor liber Li se explica de fiece dată că Traseul va fi primul mare sector al oraşului, refăcut în întregime, cu care se va demonstra, pentru cei neîncrezători, posibilităţile de reconstrucţie a întregii capitale Cu beţişorul în mînă, inginerul trăgea o linie frumoasă pe deasupra planului oraşului Ceea ce spunea el era într-a- devăr măreţ Toţi ascultau ca vrăjiţi Puneau întrebări, dorind să afle tot mai multe Dar cînd părăseau sala clubului şi ieşeau în piaţa răscolită a Palatului, cînd vedeau gaura diformă rămasă după dărîmarea viaductului „Pancer“, cînd priveau palatul „Pod Blacha“ care le răsărea pe neaşteptate în faţa ochilor cînd se uitau la zidurile gata să se surpe, le pierea orice entuziasm Şi frumoasele proiecte rămîneau stinghere pe pereţii căminului cultural, unde erau expuse Oamenii nu mai credeau în înfăptuirea lor Ştiau ce a fost altădată Ceea ce va fi — cît timp le vorbea inginerul — li se părea ceva ca în basme, dar seara, acasă, cînd încercau să povestească cele auzite, nu-i puteau lămuri pe-ai lor cum va arăta fiecare sector, fiecare stradă în parte! Şi-i ocărau nevestele, mai lipsite de imaginaţie decît bărbaţii lor, mai tare legate de trecut Toate cîte au fost şi nu mai sînt întruchipau pentru ele peisaje din vremea tinereţii lor Şi cine nu îndrăgeşte tot ce-i aduce aminte de tinereţe ? De aceea tinerii înţelegau lucrurile astea mai uşor Au crescut printre ruine, de ruine se legau primele lor sentimente Dar cine poate îndrăgi nişte dărîmă- turi ? Pîlnia de argint a tunelului din desenul viitorului îi atrăgea prin farmecul său şi îşi doreau să se plimbe pe acolo cu drăguţa la braţ Iată de ce tinerii se luau la ceartă cu bătrînii Şi iată de ce în discuţiile cu bătrînii, Marek apăra planul Traseului, deşi, la drept vorbind, constituia şi pentru el o mare şi răscolitoare enigmă La adunarea din ajun, multe lucruri a înţeles Şi cu toate că nici el nu-şi putea închipui cum va arăta viitorul tunel într-un oraş viu, era entuziasmat de măreţia ideii Acasă i-a povestit cu înflăcărare mamei sale despre viitorul Traseu Dar cînd a doua zi s-a aplecat asupra tîrnăcopului şi a început iarăşi să-l doară rnîinile şi grumazul, l-a cuprins deodată ginduri neliniştite Se poate executa o lucrare atît de grandioasă doar cu rnîinile şi cu căruţele ? Chinuit de această întrebare, şi-a amintit de ironiile lui Zenon şi de întrebările lui batjocoritoare : „Ce crezi tu, că revoluţia se face ca omul să muncească mai mult, ori ca să fie mai fericit, adică să muncească mai puţin ?“ Crescut în cultul banului, iar nu în cultul muncii, Marek nu era în stare să găsească nici un cusur acestei „logici“ v Pentru bani şi din ordinul lui Zenon, muncea din greu în brigad-a maistrului Tybura Chiar el ceruse să fie trimis aici ‘Lucrul era migălos şi plicticos, dar Mare'k avea convingerea că o să-şi scoată pîrleaia în dolari Zenon îi vorbise de vreo treizeci de mii de ,,bancnote foşnitoare“ şi-apoi armamentul valora şi el ceva ! Dar ceea ce era mai important era absoluta „legalitate“ a acestei fapte Nici o crimă) Nimeni n-avea mai mare drept asupra „casei“ decît Zenon Marek obţinuse destul de uşor repartizarea lui la brigada maistrului Tybura ; pe Traseu era mai mare nevoie de muncitori decît de curieri, iar referatul favorabil al lui Iosef Wojciechowski — în calitatea lui de secretar al organizaţiei P M P de pe şantier — a determinat serviciul de cadre să admită fără rezervă transferai ea tînârului la un alt serviciu Iosef Wojciechowski era un om cu multă experienţă, zidar de meserie Soarta însă nu l-a prea rîzgiiat Nu şi-a petrecut anii tinereţii şi ai maturităţii numai construind case Pînă nu de mult, îşi cîştiga foarte greu pîinea Neştiind cum să se comporte faţă de oameni, agresiv, pătimaş şi de neelinitit, ţinea morţiş să meargă pe drumnul lui Din această pricină, de nenumărate ori s-a trezit fără serviciu, sporind numărul şomerilor sezonieri din timpul iernii I s-a întîmplat să nu aibă de lucru chiar cîte un an întreg Atunci era nevoit să facă negoţ ambulant, ca să cîştige cît de cît pentru întreţinerea familiei, şi trăgea astfel targa pe uscat pînă cînd, prin intermediul tovarăşilor de muncă, îşi găsea iarăşi de lucru, ca zidar Dar nu-şi putea îmblinzi firea ; adică nu putea să închidă ochii în faţa nedreptăţii, nici chiar atunci cînd au început să-l năpădească copiii, adică la o vîrstă şi în situaţia cînd de obicei omul mai renunţă la idealurile din tinereţe şi devine mai îngăduitor Copiii creşteau, iar Wojciechowski — vorba ceea — cînd în căruţă, cînd în telegnţă, cînd cu mistria în mînă, cînd boinar pe străzile Varşoviei lui dragi în timpul ocupaţiei hit- leriste a fost paznic la magazinul de produse lactate şi ouă „Asociaţii“, unde a avut prilejul să cunoască şi mai bine oamenii, ¡adăugind alte experienţe amare la cele dinainte în anul eliberării, s-a produs-o mare cotitură în viaţa lui Curba vieţii a început să urce li plăcea să spună că pentru el şi pentru copiii lui a fost făcută revoluţia Cînd Majewska, tutorele judiciar al lui Marek Koziol, a venit la el cu o rugăminte-, bărbatul scund, slab, cu mişcări mlădioase, îndeplinea funcţia de secretar al organizaţiei P M P din sectorul de vest al Traseului Majewska nu s-ar fi încumetat să-şi împărtăşească necazurile pe care le î-ndura ca pedagog, unui om: străin, simplu muncitor şi membru de partid De aceea s-a adresat mai întîi unui cunoscut inginer la Traseu, care i-a dat lui Marek slujba de curier Voind să soape de dînsa, inginerul a trimis-o la Wojciechowski, spunîndu-i că acesta, în calitatea pe care o deţinea, era mai indicat s-o ajute la realizarea îndrăzneţelor ei planuri Majewska a rămas încîntată de înţelepciunea şi bunăvoinţa lui Wojciechowski El i-a făgăduit că o să depună toate stăruinţ&’e ca băiatul să fie transferat la o muncă ce l-ar putea interesa în mod deosebit şi care să-i trezească un avînt creator Tocmai ce urmărea Majewska Wojciechowski a primit bucuros să ia parte la munca de reeducare a băiatului Majewska a plecat mulţumită, dar, întîlninu-l pe Marek după un timp oarecare, a aflat cu multă îngrijorare că rva fost transferat din serviciul lui Wojciechowski însă tărăgăna rezolvarea acestei chestiuni, numai pentru că nu putea găsi soluţia cea mai bună Astfel stăteau lucrurile cînd, pe neaşteptate, într-o bună zi pe îa vremea mesei, cineva»iintră trîntind uşa cu atîta putere, incit se cutremurară pereţii biroului instalat într-o baracă sărăcăcioasă din piaţa Zamkcwy în faţa lui Wojciechowski stătea un băieţandru înalt, frăjnîntînd în mină şapca de cercetaş, împodobită, dupii moda puştilor, cu o panglică pe care erau înşirate insigne cu emblemele oraşelor poloneze Vă rog, domnule tovarăşe, am venit la -dumneavoastră Ce-i, ce s-a întîmplat ? Mă numesc Koziol, Marele Koziol Aha, tu eşti ? Aţi auzit de mine ? o slabă nuanţă de teamă vibra în vocea băiatului A, nimic important Ce doreşti ? Wojciechowski îl privi oarecum binevoitor : „Va să zică ăsta-i micul meu pungaş !“ Dar cu bogata-i experienţă (în viaţa lui văzuse atîtea !) nu găsi de cuviinţă să-l iscodească prea mult pe acest băiat care îi inspira încredere După înfăţişare, nu părea de loc să fie un tîlhar Tovarăşe secretar, am venit într-o chestiune Niciodată n-a fost Marek atît de vorbăreţ Ţinea cu tot dinadinsul să obţină repartizarea la brigada oare lucra pe strada Miodowa ; într-acolo ţinteau gîndu- rile lui ascunse, ii explică lui Wojciechowski că s-a săturat de munca de birou — „să se tot care cu hîr- ţoage“ — în timp ce munca pe Traseu luase — şi vorbea sincer — un avînt atît de mare îmi place să lucrez cu tîrnăcopul sau lopata, îmi dau seama că la început n-am să pot n-o să fiu în stare de munci mai calificate, dar ca să dau molozul la o parte Faptul că băiatul se prezentă de bună voie îi uşură sarcina lui Wojciechowski Propunerea lui Marek i se părea justă, întemeiată Dărîmarea ruinelor nu cerea cine ştie ce calificare specială în ce echipă vrei să lucrezi ? Dacă pot să aleg în brigada maistrului Ty- bura, am acolo prieteni Brigada lui Tybura înainta cu lucrul pe linia Miodowa, tocmai acolo unde se afla pivniţa cu pricina Ca voluntar, Marek nu se putea plînge de munca lui În acea zi însă, deşi luase parte la disputele în legătură cu referatul din ajun, era cu totul absorbit de alte preocupări De dimineaţă urmărise cu înfrigurare echipa care săpa la intrarea spre subsol : voia să se afle acolo printre primii, ca să poată constata la timp dacă pămîntul din pivniţa a treia, din stingă subteranei, n-a fost răscolit de curînd În cazul acesta, plănuise să întîrzie dărîmarea, ca în cursul ¡acelei zile să nu se înceapă desfundarea celei de a treia pivniţe Iar la noapte „va da lovitura 1“ Vedea înaintea ochilor pachetele de bancnote : hîrtii lunguieţe, verzui, foşnind ca foiţele de staniol ! încă un ceas de muncă, un singur ceas Cu tîrnă- copul, scoase cărămizile din ultimul strat de moloz pe oare alţii îl dădeau la o parte În sfîrşit, apăru o uşă neagră, putredă Izbită cu tîrnăcopul, uşa căzu de parcă niciodată n-ar fi fost încuiată Dinăuntru venea un aer răcoros, proaspăt Nu mirosea a hoit Această uşă figura pe planul lui Zenon Numai arareori ajungeau în pivniţă prin „faţă“, intrînd pe uşa de intrare, aşa cum se cuvine ; de obicei, pătrundeau în interior pe oriunde se nimerea: fie prin zid, fie prin plafon Şi acum răzbiseră tot pe sus, dar pe la intrare Potrivit- planului, dincolo de uşă trebuia să dea peste un loc gol, adică o hrubă mare, apoi un gang, o altă hrubă şi încă una Marek sări în gura pivniţei şi, fără vreo precauţie, se repezi înaintea tuturor în bezna subsolului Deodată se lovi de ceva Căzînd cu faţa în jos, ţipă; simţi cum mîinile i se afundă în nişte lăzi Alţi doi muncitori pătrunseră în pivniţă Auzindu-l pe Koziol ţipind, Tybura trase o înjurătură şi scăpară un chibrit La lumina-i slabă zări nişte rafturi pierdute în umbră Un alt chibrit smulse din întuneric forma unor sticle Waclawczyk înşfacă una şi ieşi cu ea la lumina zilei Era acoperită de praf Cu o cărămidă, sfărîmă gîtul sticlei Din ea ţîşni cu putere o limbă de lichid roşu Puse degetul Mirosi Linse Turnă puţin în palmă Totul dură numai o clipă Ajutat de maistru, Marek se lupta să iasă dintre lăzile în care sunau sticlele Waclawczyk îşi înmuie cu pre cauţie limba O dată, de două ori în -cele din urmă atrase un gît zdravăn şi strigă bucuros : Vin, băieţi, şampaniei Se strînseră toti în jurul lui Sticla cu gîtul spart fu apucată de mai multe rnîinî Careva trase o înghiţitură cu toată lăcomia Tybura strigă: Koziol, dă fuga la director şi spune-i ca >am găsit un depozit de vin ! Marek se repezi spre „Pod Blaeha“ Să ii avut aripi şi tot n-ar fi putut aleTga mai iute pe scările lungi şi întortocheate ale schelei Trecea în fugă pe lîrigă mormanele de pămînt şi moloz Se ferea să nu se împiedice în vălmăşagul şinelor de oale ferată, normală şi îngustă, care împînzeau oraşul Pe uriaşul şantier, muncile se executau concomitent; se despresura Traseul, se turnau pereţii de beton ai tunelului, se lucra la, fundaţiile podului Marek, care de obicei cerceta cu priviri lacome mersul lucrărilor, alerga acum fără să se sinchisească de nimic, uitîndu-se numai unde calcă : n-ar fi vrut să se poticnească şi astfel să întîrzie între timp, oameni; lui Tybura făcură de-a binelea cunoştinţă cu preţioasa descoperire Lăsînd ba o parte uneltele, intrau fără urmă de sfială în pivniţă, de unde ieşeau cu cîte o sticlă în mină La început, Tybura strigă la ei să nu se atingă de nimic : era doar un bun al statului, bun public, şi cu siguranţă că se va prezenta cineva să ridice sticlele Dar cine să-l asculte ? Oricine ar veni Parcă o să stea să numere 1 îi răspundea cîte unul maistrului Sînt aici cu duiumul ! Ei, şi ce dacă or fi cîteva mai puţin Nu-r moarte de om 1 Cine găseşte -are şi el drept la lucrul găsit! Tn sănătatea noastră ! Trăiască Traseul est-vest ! Astîmpăraţi-vă, măi băieţi, că o să fie bucluc 1 Ai bunică ? -Ştii ce, ţoc! Pup-o din partea mea Noroc 1 Trăiască maistrul Tybura Pentru maisirul Tybura, de trei ori hip-hip-ura 1 Săreau gîturile sticlelor şi vinul rubiniu ori auriu curgea deia dreptul în gîtlejuri Fain ! Straşnic vin ! se minunau plescăind din limbă Lui Tybura îi vîrîră cu de-a sila o sticlă în mînă ; mai făcu el mofturi, de teamă că va trebui să dea socoteală în faţa superiorilor, dar o goli totuşi pînă la fund Băutura tare le înceţoşă repede gîndurile şi simţurile Unul după altul cădeau grămadă lîngă mormanele de cărămizi, stacojii la faţă de atîta băutură şi emoţii Sticlele goale se rostogoleau pe jos Descoperirea depozitului de vin stîrni mare vîlvă Veniră fuga oameni din brigăzile vecine Se înghe- suiră atiţia la gura pivniţei, încît cu greu îţi puteai face loc Se înteţea voioşia Unul cînta cu o înflăcărare ce merita o voce mai bună : Hai, hai vinu-i dulce, Cine-l bea nu se mai duce Cînta şi Waclawczyk cît îl ţinea gura, oprindu-se mereu să povestească ce a simţit la prima înghiţitură Credeam că-i iperită sau ciklon *, şi cînd colo, poftim, surpriză vin vechi şi dulce Hai, hai, vinu-i dulce, cine-l bea nu se mai duce! înainte de a fi apucat conducătorii şantierului să pornească de lia cancelarie, Marek şi făcuse cale întoarsă îmboldit de intenţiile-i ascunse — şi de teamă ca nu cumva vinul să-i încurce planurile — se strecură cu multă îndemînare prin mulţimea adunată şi intră în pivniţă Acolo era un adevărat balamuc Oamenii se repezeau, înşfăca fiecare atîtea sticle cîte îi încăpeau în buzunare ori în sîn ; ce nu puteau să bea, doseau ca să aibă pentru mai tîrziu Marek nu se opri în hruba cu vinuri, ci căută uşa spre gang O deschise cu ajutorul cazmalei pe care o găsise lîngă lăzi, acolo unde căzuse Orbecăind prin gang, ajunse la a treia uşă pe stingă Din nou smulse încuietoarea şi scăpără un chibrit: pămîntul era neatins îşi luă cazmaua ia subsuoară, închise uşa şi se întoarse la brigadă Cînd ieşi din pivniţă, afară tocmai răsuna un şuvoi de înjurături Secretarul Wojciechowski îl apucase pe maistrul Tybura de guler şi-l zgîlţîia zdravăn — voinic mai era omul acesta scund 1 înjurîndu-l de mama focului, îi arătă ameninţîn- du-l cele ce se petreceau în jurul lui Şi, într-adevăr, se petreceau lucruri neplăcute Munca încetase, oamenii erau beţi şi se irpsea averea cuiva nu în întregime, bineînţeles (depozitul era mare), dar oricum nu trebuia să se îngăduie una ca asta ! Tybura răspundea ca un papagal, iar limba i se împleticea în gură : Le-am spus ticăloşilor ! Le-am spus Eu le-am spus Zărindu-l pe Marek, Wojciechowski strigă furios : Tu mai lipseai! îl făcea oare şi pe el răspunzător de hărmălaia de acolo, ori se temea ca nu cumva să-i alunece protejatul din nou în păcat ? Un lucru însă apărea limpede : era furios „Auzi ce ruşine 1“ Eu, domnule secretar, eu n-am băut! Numai eu ! Secretarul îl privi mirat Într-un tîrziu sosiră şi inginerii Apărură şi miliţienii Marek o băgă pe mînecă atunci cînd văzu că se pune santinelă la magazie Fir-ar al dracului ! Deodată, din mulţime ieşi un bărbat necunoscut Era foarte enervat ; ba îl înjura pe Tybura, care era beat turtă, acuzîndu-l că el şi oamenii lui i-au furat vinul, ba îi mulţumea din toată inima că a descoperit şi i-a salvat depozitul Valora doar milioane de zloţi ! Marek se tot invîrtea pe lîngă acest presupus proprietar, dorind să afle cam ce va face cu depozitul Era de la sine înţeles că se va opri dărîmarea pînă vor fi scoase sticlele Se punea deci o singură întrebare: cî-nd îl vor goli ? Miliţia încheie un proces-vorbal Marek, singurul treaz dintre cei care descoperiseră depozitul, fu interogat cu amănunţime Trecuse astfel de ora patru, iar Kazek şi Lutek îl aşteptau Desigur că depozitul nu va fi golit pînă seara ; o să se amîne deci operaţia pe a doua zi Furios pe toţi şi pe toate, Marek porni spre scuarul de lîngă statuia lu Wilson De departe zări faţa veselă a lui Kazek, iar asta îl scoase şi mai mult din sărite KAZEK Fiecare dintre noi înghite anual o cărămidă şi jumătate Aţi citit doamnă ? În ziua aceea era foarte bine dispus: îl ispitea aventura plănuită în strada Miodowa şi-l încînta gîndul că au toate şansele să termine cu succes : în această stare de spirit nu se putu stăpîni să nu se agaţe de Drozdowa, care era ca de obicei acră şi bosumflată Nu citesc ziare Puteai să te gîndeşti la asta ! răspunse ea supărată, apăsînd pe cuvîntul „puteai“ Ei, chiar de loc ?! De loc Toate mint! Or fi minţind, dar numai în politică Prima pagină să zicem că o laşi la o parte Cine dracu o poate citi Nu-i pagină fără politică Elevul lui Zenon era desigur în totul de acord că presa e părtinitoare Gazetele mint! De asta nu se îndoiau băieţii lui Zenon ; ba chiar sub această lozincă îşi duceau ei lupta politică Dar, îmboldit de tinereasca-i dorinţă de contrazicere, găsi nimerit să obiecteze şi aici ceva De unde ştiţi dacă nu citiţi! Ia n-o mai face pe deşteptu’ ! Doamne, ce educaţie ! Orice-aţi spune, dar cînd anunţă obiectele găsite, nu mint La rezultatele sportive — de asemenea Şi nici „Prietenul“ nu minte (Kazek zîmbi, aducîndu-şi aminte de scrisoarea ticluită şi trimisă de băieţi la rubrica „Prietenul', sub semnătura „soţie îngrijorată“, şi la care primiseră un răspuns eît se poate de serios ) Apoi repertoriul cinematografelor Nu merg la cinema ! Dumnezeule ! Ce viaţă ! Gazete — nu, cinema — nu, meci — desigur, nu Atunci ? Mai bine O privire dispreţuitoare, urmată de cuvîntul mucos“, puse capăt acestei „interesante“ discuţii, purtată pe un ton destul de ridicat, de la un capăt la celălalt al ambelor ateliere : Drozdowa lucra în secţia vecină La apostrofa „mucos“, atît de înţepătoare, răsunară ca un ecou cuvintele: „Taci, mă activistule ! “ ale şefului de secţie Kowara, auzite de toţi oamenii din atelier Dar Kazek nu-i rămase dator O faci pe cavalerul, cu doamna, dar degeaba, aici n-o să-ţi meargă ! strigă el Sala izbucni în rîs Kowara se posomori Kazek ştia unde să ţintească Despre aventurile ratate ale lui Kowara circulau în fabrică tot felul de poveşti Kazek se aplecă grijuliu asupra suportului pe care erau fixate mai multe tuburi subţiri de sticlă, cam dş vreo patru centimentri Munca consta a introduce prin aceste tuburi cîte două sîrme — electrozii Tuburile cu sîrme erau apoi trecute mai departe În faza următoare a procesului de fabricaţie, de vîrful unui bastonaş de sticlă era fixată o coroană de sîr- muliţe fine, prin care trecea o spirală de wolfram Răiatul lucra la montarea pilei electrice, peste care venea para de sticlă a becului Lucra foarte repede Era îndemînatec ; încă de copil, ticluia cu multă pricepere fel de fel de jucării Ce bine îi prindea acum îndemânarea înnăscută şi agerimea văzului ! Tovarăşii lui nimereau destul de greu sîrmele în centrul tubului milimetric, ochiul lui însă lucra fără greş îşi mişca mîinile ca un giuvaergiu, nespus de repede şi de precis Mişcările lui agile erau ca de pisică ori poate de hoţ „Mîinile omului se îndoaie înspre el, nu în afară“ — obişnuia deseori Zenon să-i încurajeze, interpretînd în felul lui zicala din popor Cine-l vedea pe Kazek la lucru era dispus să creadă că el şi pe întuneric izbuteşte să introducă tot atît de bine electrozii De aceea, deşi discuta cu aprindere, nu slăbea nici o clipă ritmul lucrului Şi astfel, pe postamentul din partea stîngă a atelierului, se înălţau cu repeziciune, în piramide, suporturile cu filamente gata pregătite De acolo, filamentele erau duse în atelierul vecin În fabricile complet mecanizate, întreaga producţie se desfăşoară pe bandă ; în acea întreprindere însă, răsărită dintre ruine abia de cîteva luni, numai partea a doua a ciclului de producţie era automatizată Numai după ce se punea para de sticlă, becul intra pe bandă Kazek se distra introducînd tot mai rapid sîrmele electrozilor II îndîrjea lupta cu tovarăşii de muncă, pe care nu-i simpatiza Era mîndru de priceperea lui, care-l deosebea de ceilalţi, deşi tocmai de aici porneau toate necazurile lui Povestea începuse cu o lună mai înainte cînd a fost anunţat că tehnicianul Leja îl cheamâ la direcţie Nu bănuia că, în urmă cu vreo două zile, doamna Majewska discutase îndelung cu Leja, absolvent al şcolii Wawalberg Leja fusese înainte de război coleg de şcoală cu un cunoscut al tutuoarei Majewska, Andrzej Kornecki Prin aceasta, ea luase legătură cu Leja încă în ianuarie, cînd a intervenit ca sa-l primească pe Kazek la fabrică Acum se prezentase pentru a doua oară, cu rugămintea de a-i da o mînă de ajutor mai departe Cînd a aflat că-i chemat de direcţie, Spokorny s-a speriat de-a binelea Datorită neorînduielii care domneşte de obicei în primele faze de organizare a producţiei, scurtă vreme după ce a fost angajat, cu 1 îndemînarea-i cunoscută, Kazek a strecurat în buzunar un pachet întreg de spirale scumpe de -wolfram, importate din străinătate S-au făcut atunci cercetări Magazionerul responsabil a fost arestat Coincidenţa dintre eliberarea magazionerului şi chemarea lui pentru întîia oară la direcţie îl nelinişti pe Kazek Se întreba dacă n-ar fi mai bine s-o şteargă pentru totdeauna Urcînd scara spre partea clădirii unde se aflau birourile, număra treptele spu- nîndu-şi în gînd : „să mă duG“, „să nu mă duc“ Îi ieşi „să nu mă duc“, totuşi, făcînd un gest desperat cu mina, se prezentă la biroul tehnic unde fusese chemat Tehnicianul Leja l-a primit deosebit de prietenos L-a rugat să ia loc şi i-a oferit o ţigară Băiatul a reţinut foarte bine toate amănuntele discuţiei Te felicit pentru rezultatele obţinute — începu Leja Introduci sîrma cu multă iscusinţă ! „Şi-acum o să chemi miliţia“ — se gîndi băiatul, mulţumind stîngaci pentru cuvintele de laudă Am auzit că ai necazuri cu tovarăşii din hală, e adevărat ? Chestiunea aceasta era destul de senoasă În ianuarie, cînd Kazek a început să lucreze, fabrica ducea lipsă de muncitori calificaţi Aşa că, deşi angajat pe post de curier, a fost pus să introducă electrozii ; de obicei, la această muncă se foloseau femei, dar, potrivit instrucţiunilor primite, acest soi de muncă începuse să fie încredinţat şi băieţilor Chiar a doua zi s-a constatat că nu s-ar fi putut face o alegere mai bună Mîinile dibace ale lui Kazek introduceau electrozi în mai multe tuburi de- c ît puteau pregăti tovarăşii în faza următoare a procesului de fabricaţie, şi chiar mai repede decît îi veneau din celălalt atelier N-apucau tovarăşii lui să-şi termine noma de becuri, că el şi cerea altele Şi făcea asta în mod cu totul demonstrativ ; finea ca tutorele să afle că munceşte cu spor Voia să-i meargă faima că s-a apucat de treabă, mai cu seamă că, datorită dibăciei lui înnăscute, putea s-o facă fără să depună un: eîort prea mare Dar tocmai aste nu era pe placul unora dintre muncitori Se temeau oamenii că li s-ar putea ridica normele stabilite, ceea ce ar fi atras după sine reducerea c^tigu- îui Au urmat certuri, ciorovăieli în afara fabricii, ajungîndu-se chiar şi te ameninţări; reacţiunea lupta cu îndîrjire împotriva întrecerilor în muncă, metodă atît de importantă în opera de construire a statului democrat-popular; Kazek a capitulat fără prea mare rezistenţă Nu-l interesa pe el numărul de becuri confecţionate Lui îi era de-ajuns că şi-a putut dovedi bunele intenţii Alţii erau aceia care ridicau proteste Treaba for Ca tovarăş bun, cum voia să pară, trebuia să cedeze Ba chiar în sinea lui era mulţumit; O să se odihnească mai mult! Direcţia aflase despre iscusinţa lui Acum ce-i mai păsa ! DâF ceea ce se ascundea în dosul acestei împotriviri nu putea fi prea multă vreme ascuns Se- zisînd primejdia, Leja dădu alarma: Ascultă, Spokorny, eşti un băiat dezgheţat şi înţelegi desigur greutăţile pe care le întîmpinăm în fabrică, iţi dai seama că în ţară se simte mare lipsă de becuri Kazek ştia foarte bine acest lucru Becurile procurate de Zenon erau vîndute cu preţuri din cale- afară de mari „Aha! gîndi el nesigur; mă ia pe departe Mai întM un apel patriotic, pe urmă — da spiralele înapoi 1“ în fiecare zi sîntem asaltaţi cu cereri — Leja lovi cu palma Într-un pachet de hîrtii — fel de fel de comenzi, apeluri şi rugăminţi din partea instituţiilor, magazinelor şi a persoanelor particulare Toţi cer acelaşi lucru : becuri, becuri şi iar becuri ! În scurtă Vreme n-o să se mai găsească becuri pe piaţă, şi chiar dacă se vor găsi, numai la preţ de speculă Se lucrează de zor la amenajarea a încă trei fabrici noi, dar pînă la instalarea noilor maşini, care ne vor sosi abia peste un -an, trebuie să ne gîndim la aite procedee de mărire a producţiei, ca să evităm catastrofa ca să zic aşa a întunericului care ,ne pîndeşte Leja se opri pentru o clipă, căutînd cuvinte ,cît mai convingătoare Dar pe faţa băiatului, neclintită ca o mască, nu se putea citi dacă au avut efect cuvintele lui, ori nu îl apucă strîns pe Kazek de mînă; acesta se smuci, dar şeful nu-i dădu drumul şi, peste măsură de mişcat, îi vorbi deschis : — Curînd, în casele noastre nu va mai fi lumină Îţi dai seama ce înseamnă să munceşti ori să înveţi la lumina opaiţului ? înseamnă o mare pierdere de energie naţională Şi chiar dacă această lipsă de lumină te-ar sili să te odihneşti, cît de ticăloşi am fi ! Noi vrem să electrificăm satele, şi nu să luminăm oraşele cu făclii ! Spokorny, fac- apel la dumneata E vorba de o sarcină patriotică în ’44 ai luptat împotriva inamicului, pentru libertate Inamicii de astăzi sînt ruinele şi sărăcia Şi cu aceşti duşmani trebuie să luptăm pentru o libertate deplină, pentru a ne elibera de sărăcie Atelierul în care lucrăm este un bun al poporului deci şi al nostru Muncim pentru noi, nu pentru capitalişti Muncim ca să fie ţu- mină în locuinţele noastre şi în casele tuturor locuitorilor din Varşovia Leja se "înflăcăra de propriile lui cuvinte întotdeauna i-au plăcut vorbele mari şi răsunătoare ; ca tehnician şi pedagog de ocazie, nu-şi dădea seama ce slab instrument educativ reprezintă acest fel de a vorbi Pentru întîia oară în viaţă îşi asuma sarcina de îndrumător, de pedagog ; el atîta ştia : că -în- tr-un fel oarecare trebuie să-i vină în ajutor lui Kazek, mereu terorizat de acei muncitori care nu se puteau dezbăra încă de unele apucături de pe vremea capitalismului îi făgăduise acest lucru tutoarei Majewska, dar nu acţiona numai ca să-şi ţină făgăduia la ¡Era el însuşi pătruns de importanţa acestei sarcini Şi iată că prilejul de a-i veni Uii Kazek în ajutor se ivise de la sine Peste cîteva zile, la şedinţa de producţie, bătrînul muncitor Lowak, împreună cu cîţiva tovarăşi, membri ai Partidului Muncitoresc Polonez şi ai Partidului Socialist Polonez, urmau să propună iniţierea unei întreceri socialiste în fabrică În această întrecere vedea Leja salvarea băiatului Îţi propun să ne ajuţi la mărirea productivităţii muncii în întreprindere E-eu ? repetă el nespus de mirat „Deci sigur nu-i vorba de spirale“ — se linişti singur Tăcea nedumerit Leja interpretă în felul lui tăcerea băiatului şi continuă cu înflăcărare : Peste cîteva zile se va organiza în fabrică o întrecere socialistă Participă şi tu Semnează angajamentul Ai să-l depăşeşti, te asigur După trei luni vor urma premii, fotografii în gazete A, nu, nu Kazek se sperie auzind cuvîntul „fotografie“ : „Superba“ l-ar putea recunoaşte Teama băiatului fu iarăşi greşit interpretată de Leja, care începu din nou să-i vorbească stăruitor, ca să-l convingă Îi înfăţişă foloasele pe care le va trage de pe urma acestei întreceri Cînd l-au chemat în biroul tehnicianului, băiatul a pornit cu strîngere de inimă Ajuns în faţa lui Leja, l-a cuprins şi mai cumplit teama Se simţea ca un animal hăituit, gata-gata să fie înhăţat şi zvîrlit în cuşcă ; dădea din colţ în colţ, fără scăpare, izbin- du-se parcă de nişte gratii nevăzute Şi deodată, ce să vezi ! O gratie se desprinde deschizîndu-i drumul spre libertate Doar un singur salt să facă ! Şi salvarea îi venea tocmai de la Leja Spaima se schimbă în uşurare Desigur că va primi propunerea ai să fii erou al muncii! tot căuta tehnicianul să-l convingă Cuvîntul acesta îl mişcă pe băiat, care nu scosese pînă atunci o vorbă Erou i Cuvîntul avea greutate şi suna frumos ! Ce şi-a dorit el mai mult decît să devină erou, atunci cînd a jurat credinţă bandei lui Zenon ? Bucuria primejdiei înlăturate crescu şi mai mult, stimulată de ambiţia de-a ajunge erou Pînă acuma — deşi foarte puţini în fabrică îi cunoşteau trecutul ruşjnos — se simţea dispreţuit Un criminal Asta nu-i plăcea, cu toate că încerca să se convingă şi pe sine că nu se sinchiseşte de această sentinţă ! Dar iată un prilej fericit de a se reabilita 1 Erou măreţia acestei perspective îi străfulgeră prin minte Proiectul îl ademenea tot mai mult Şi, înainte de a-şi încheia Leja cuvîntarea, băiatul spuse că primeşte Tehnicianul era încredinţat că aceasta se datora numai şi numai discursului său După cinci zile, întregul colectiv al fabricii află că priatre cei unsprezece muncitori oare şi-au luat angajamentul de a participa la întrecerea socialistă, răspunzînd la apelul bătrînului comunist Lowak, se găsea şi tînărul Kazek Spokorny, care nu era membru de partid ; el şi-a luat angajamentul să depăşească norma cu o sută cincizeci la sută Muncitorii acestei fabrici, de-abia răsărită dintre ruinele oraşului, nu erau oameni cu nivel politic Lucrau aici mai multe femei, pe care nenorocirile războiului le sileau să muncească pentru a-şi hrăni familiile, dar şi tineri sleiţi de îndelungata ocupaţie a duşmanului Iar organizaţiile de partid acţionau de prea puţin timp pe teren, ca să poată face faţă întregii munci ideologice şi educative Robi ai vechii mentalităţi dinainte de revoluţie, cei mai mulţi dintre muncitori primeau cu o totală neîncredere apelurile pentru mărirea productivităţii muncii, cu care prilej totdeauna ieşiseră păgubiţi De aceea muncitorii care priveau cu duşmănie orice încercare de a schimba rosturile vechi luară, mai mult sau mai puţin făţiş, atitudine împotriva primilor unsprezece lucrători angajaţi în întrecere Ca urmare, unii dintre aceştia începură să şovăie Lowak a trebuit să se zbată şi să vorbească mult ca să-i convingă pe tovarăşii mai şovăielnici să nu renunţe la anga- Jamente El îşi dădea scama cîtă muncă trebuie depusă pentru a-i face pe muncitori să-şi schimbe orientarea ideologică şi profesională, deformată de exploatarea capitalistă Nici pe Kazek nu l-au cruţat muncitorii Dar de data asta, spre deosebire de trecut, băiatul nu s-a sinchisit de duşmănia arătată de cei din jur Cu şaisprezece ani în urmă, cînd bunica lui I-a văzut venind pe lume într-o poziţie cu totul anormală — cu şezutul înainte — a spus că va fi un „sucit“ Şi într-adevăr, Kazek era lare îndărătnic înjurăturile tovarăşilor, ghioniurile, batjocura femeilor îi sporeau puterea de muncă Alîinile lui se dovedeau din ce în ce mai dibace Introducea fulgerător electrozii în tuburile pregătite N-avea cu cine sta de vorbă Nu era încă-destul de copt ca să discute cu tovarăşii mai în vîrstă, angajaţi ca şi el în întrecere, dar mai pregătiţi din punct de vedere politic ; iar ceilalţi se fereau de el văzînd cu cît avînt (rezultat şi al ambiţiei, şi al îndărătniciei) îşi îndeplinea angajamentul luat Cînd sosea dimineaţa la fabrică, îşi ocupa neîntîrziat locul de muncă Rareori se întîmpla să schimbe o vorbă cu Drozdzowa, femeie ursuză, silită de împrejurări, după război, să intre ca muncitoare în fa brică ; ea fusese dădacă într-o familie de moşieri scăpătaţi care se mutaseră la oraş după cel dintîi război mondial Fosta dădacă ura cu patimă actuala orînduire; de două ori pe săptămînă îşi vizita foştii stăpîni, care îi insuflau dîrzenie, ca să poată duce în următoarele trei zile lupta surdă cu „molima roşie“ În afară de „îndrumări morale“, foştii ei stăpîni nu prea aveau ce să-i dea, în schimb Drozdzowa, îmboldită de ambiţia ei de femeie „de societate“, cum se socotea, ţinea să-i copleşească cu tot felul de atenţii pe micuţii ei „nepoţei“, în care scop născocea mereu noi izvoare de cîştig De dorul premiului, se prezentă şi ea la întrecere Era convinsă ca şi' Kazek făcuse acest pas din aceleaşi motive ; din milă pentru el şi pentru ea, discuta din cînd în cînd cu dînsul Şi astfel, tînărul Kazek — mai mult în ciuda tovarăşilor săi — realiză un procent, mai maxe chiar decît angajamentul luat Băiatul, se simţea măgulit; acum era cineva în fabrică La o consfătuire de producţie, ţinută cu vreo trei zile în urmă, fusese pus chiar în situaţia de a rosti şi el, vrînd-nevrînd cîteva cuvinte La un moment dat, s-a auzit chemat pe nume: delegatul comitetului organizaţiei de tineret din capitală voia să ştie ce părere are el Kazek s-a uitat neajutorat prin sală apoi spre tavan, pe sus, de parcă ar fi implorat muştele să-l inspire Una din muşte îşi luă zborul El o urmări cu privirea pierdută în întunericul sălii; o auzea totuşi zbîrnîind în jur Hala fabricii era întunecoasă, aşa că în zilele cu mai puţin soare erau nevoiţi să aprindă lumina Lămpile erau însă prea sus atîrnate de plafon Se ridică şi spuse : Cred că pentru îmbunătăţirea productivităţii muncii noastre avem nevoie de mai multă lumină Se opri o clipă îşi dădea seama că nu-i de-ajuns să arăţi ce este rău trebuie să arăţi şi cum să îndrepţi răul Trebuie să îmbunătăţim iluminatul Poate că asta s-ar putea face prin prin prelungirea firelor de care sînt prinse lămpile, ca să atîrne mai jos Un murmur de aprobare se auzi printre cel adunaţi Leja, care se afla în prezidiu, încuviinţă din cap Prinzînd curaj, Kazek urmă: Şi poate că n-ar strica la fiecare loc de muncă să se pună cîte o lampă, chiar mai mică decît astea Astfel ar avea fiecare 'destulă lumină, în orice ungher al atelierului s-ar găsi Răsunară aplauze, ce-i drept, cam slabe, dar oricum mai multe decît căpătaseră ceilalţi vorbitori Într-adevăr, atelierul nu era îndeajuns de luminat şi din cauza asta muncitorii sufereau de ochi După această consfătuire de producţie, nimeni nu s-a mai legat de Kazek Ba într-una din zile cînd electricienii lungeau firele lămpilor ce atîrnau de tavan şi le îndreptau astfel ca să arunce lumina cît mai la îndemîna muncitorilor, băiatul auzi chiar unele vorbe de laudă Dar nici aceste merite nu-l ridicară în ochii celorlalţi muncitori, cu atît mai mult cu cît, auzindu-l pe Kowara aruncîndu-i cu dispreţ calificativul de „activist", îşi aduse aminte că şi el e unul din cei care participă la întreceri Iar la prînz cînd a fost afişată lista cu rezultatele primei etape lunare a întrecerilor, în care Spokorny se afla în frunte pentru realizarea celor o sută optzeci de procente peste normă (următorul fiind“Lowak, cu o sută şaptezeci şi trei procente), nimeni nu l-a felicitat aşa cum se cuvine, tovărăşeşte, sincer, în afară de preşedintele comitetului de întreprindere, care i-a strîns mîna, oarecum oficial Sincer sau nesincer, ţinea să arate că nu-l măguleşte cu nimic acest succes „Ce mare lucru!“ Totuşi, nu era chiar aşa, fiindcă de îndată ce ieşi pe poartă ca să-l întîlnească pe Marek, se umflă în pene de mîndrie pentru victoria repurtată Acest lucru, bineînţeles, nu şi l-ar fi recunoscut nici sieşi Fluiera însă vesel şi rîdea la toţi TI găsi pe Marek prost dispus : — Ei, cum stau lucrurile ? Dar înainte de a apuca Marek să-i răspundă, apăru şi Lutek Nu va fi deci nevoie să povestească de două ori cum s-au încurcat lucrurile pe Miodowa, din pricina depozitului de vinuri TEZAURUL Marek le explică în amănunţime care-i situaţia, atrăgîndu-le atenţi'a că nu-r nici o nădejde să întreprindă ceva în seara asta Kazek primi vestea cu o resemnare filozofică : nu-i nimic, dacă nu-i astăzi, o să fie mîine ! Lutek, în schimb, izbucni furios : Cum puteţi să vorbiţi aşa ?! Eu m-am săturat pînă peste cap de atîta aşteptare Mereu mîine şi iar mîine Zbych n-a făcut încă rost de bilete, zice că mîine Jacek şi-a amînat şi el învîrtelile cu magazinul de stat Fricoşilor ! Bandă de leneşi ce sînteţi ! Eu vreau să fac ceva astăzi, imediat, chiar acum ! Ce, eşti nebun ? Iar s-o păţim din cauza ta ca atunci, la Czerniakow ? Ce păţit ? N-a păţit nimeni nimic I încă nu se ştie Doar dacă te duci singur la Securitate ,, Măi Lutek, linişteşte-te odată cu aiurelile tale I Ai să intri odată mesa, de n-o să ştii pe unde să scoţi cămaşa ! O faci pe viteazul ! Faptul că bătrînul Kozlowski, condamnat pentru speculă, a stat cîteva luni într-un lagăr de muncă, n-a avut o înrîurire prea liniştitoare asupra nervilor fiului său Ori de cîte ori se întîlnea cu băieţii, cearta era gata Şi nu numai cu Jacek se lua la harţă, ci chiar — ca acuma de pildă — cu Kazek, cel mai bun prieten al lui din toată banda Du-te ! N-ai decît să te duci singur dacă arzi de nerăbdare Dă buzna peste santinelă ! Să vezi ce-o să se bucure Majewska, că o să te poată băga în sfîrşit la pîmaie — Dar cine zice să dăm buzna nebuneşte ? Dar nici să renunţăm, cu una cu două, la planul nostru! Credeţi voi că numai Zenon ştie de banii ăia ? Cîţi„ or mai fi pîndind să intre în pivniţă ! E ca la o întrecere Dacă în noaptea asta nu dăm lovitura, atunci pînă mîine intră alţii şi rămînem cu buza umflată Argumentele lui Lutek erau destul de temeinice De tezaur, aveau, desigur, cunoştinţă mai multe persoane: era doar casa de bani a unei întreprinderi, nu vreo casetă cu bijuterii ale unor persoane particulare Cei trei se întoarseră în strada Miodowa în faţa depozitului de vinuri erau adunaţi mulţi curioşi Unii plecau, alţii veneau Şi — ciudat lucru ! — sticlele cu plăcuta băutură circulau mereu printre cei prezenţi, deşi în faţa intrării dărîmate păzea, de bine de rău, o santinelă cu carabina la umăr şi cu o banderolă colorată pe braţ care arăta că-i autoritate ; era unul din paznicii şantierului Miliţienii împrăştiau mereu mulţimea, dar oamenii nici nu se gîndeau să plece Vinul îi atrăgea pe toţi Băieţii se mai sfătuiră cît'va timp şi, în cele din urmă, Lutek ieşi victorios Hotărîră, aşadar, să aştepte căderăa nopţii Din vîrful ruinelor unei case din strada Podwal, întocmai ca dintr-un cuib de barză, ţinură sub observaţie şi pivniţa, şi santinela, şi toată mulţimea Oraşul Vechi îi amintea lui Kazek de vremea răscoalei Fusese cea mai frumoasă perioadă din viaţa lui Pe atunci era unul dintre eroi Acum nu-i decît un mucos ca atrţia alţii Atunci era soldat, luptător, pe cînd acuma dar ce să mai vorbim ! începu să le explice prietenilor cum se ridicau baricadele: Vedeţi dărîmăturile celea din colţul străzii Podwal ? Acolo m-am adăpostit o dată ; trăgeau cu „mă- găoaia“ uite atît a lipsit să nu mă ctirăt — arătă el un vîrf de unghie Tocmai mă duceam cu Zenon la comandamentul de pe Miodowa, acolo unde s-a descoperit vinul Dar ai noştri cred că nu ştiau nimic de vin Că dacă ar fi ştiut, n-ar mai fi rămas o sticlă Se vede că păzea cineva pivniţa Iar acolo lîngă peretele acela care-i gata să se năruie, a fost ucis tovarăşul meu A doua zi a ars casa unde ne aflam, iar noi neam strecurat ca şobolanii prin canaluri Prin canaluri ? îi luă Marek cuvîntul din gură' Cînd săpam la zidul de sprijin al tunelului, am văzut canalurile Pe-acolo v-aţi strecurat voi spre centrul oraşului ? Brrr ! Trebuie să fi fost îngrozitor Bine nu ne-a fost: iaer stricat, întuneric beznă Ţi se întorceau maţele pe dos, nu altceva, dar nici să vomiţi n-aveai timp Te dureai ochii tot scormonind întunericul şi străduindu-te să-l zăreşti pe cel dinaintea ta Ţi-era teamă să nu te îneci în murdăria de- acolo N-aş putea spune ce era mai rău : măgăoaia sau canalele ? Şi una şi alta erau îngrozitoare — se cutremură Kazek Mda, n-a fost plăcut! oftă Marek îşi aduse iarăşi aminte de Miodowa de acum trei ani În cartierul Ochota era cu totul altfel, n-aveai cum să bănuieşti ce se petrecea în Oraşul Vechi De la înălţimea celui de-al doilea etaj al casei numai pe jumătate dărîmate, Oraşul Vechi arăta încă foarte sălbatic În afară de şantierul Traseului, peste tot domnea o linişte de mormînt Oriunde te uitai : în spate spre Piwna ori spre Piaţă, înainte spre Kra- kowskie Przedmiescie şi Senatorska, precum şi spre Kapitulna, nu vedeai decît contururi ştirbe: pereţi stingheri înălţîndu-se dintre dărlmături ca o pădure de piatră Numai artera Miodowa fremăta de viaţă ; o deosebeai mai cu seamă după troleibusul roşu, ca o cutie tfire luneca pe panglica de asfalt În genere, totul aducea atît de mult a cimitir, încît, pentru un observator întîmplător, circulaţia din piaţa Zamkowy părea cu totul nefirească Era ceva absurd în această îmbinare de ruini şi de şantiere, şi ce ne la locul lui părea zidul proaspăt al noii catedrale între ruinele din strada Kanoni! Iar zborul celor cîteva sute de porumbei care se roteau neîncetat deasupra străzii Piwna, unde o bătrînă blajină le dădea de mîncare în poarta rămasă întreagă a unei clădiri dărîmate, contrasta cu cărămizile încremenite, năpădite de buruieni Această luptă între viaţă şi moarte, înteţită parcă şi mai mult de lumina răscolitoare a soarelui în amurg, te silea să te gîndeşti la realitatea prezentă Muncă zadarnică ! şi Lutek făcu un gest cu mina Nici peste un sfert de secol n-o să se facă aici nimic O să vedeţi ! De ce ? Ba, dacă judecăm după ceea ce iau realizat pînă acum, avem de ce fi mulţumiţi — îşi dădu cu părerea Spokorny, fruntaşul în producţie, solidari- zîndu-se de astă dată cu guvernul „Ei“ au făcut ? Fii, mă, serios ! Noi am făcut, nu ei I Care „noi“? Tata, taică-tu ? Cine construieşte? Nu-i vorba de cine ridică zidurile Ba tocmai despre asta-i vorba ! ci despre cel care dă fondurile Cine a reconstruit cartierele Staszica, Lubecki sau Zoliborz ? W M S -ul * Numai în Zoliborz Şi în Kole Mă rog, să zicem Dar întregul cartier Moko- tow ? Cine a pus în picioare cartierul nostru, Ochota? „Ei“ sau iniţiativa particulară ? Cine ? stărui Lutek Dar ei au reconstruit străzile, au refăcut canalizarea, gazul, electricitatea, fabricile Tu ştii ce-n- seamnă asta!? nu se lăsa Kazek Dar în casele reconstruite, cine locuieşte» ? Noi} interveni Marek, cu amărăciune în glas Măi Kazek, ascultă ce-ţi spun eu ! N-au construit ei, noi am făcut totul Biabacu’ tău ! Dacă noi n-am fi vrut, făceau ei pe dracu, vorba franţuzului O-ntorci acum Vrei să spui că noi am făcut toate astea pentru ei ! Dar e o prostie Ce-i aia „pentru ei“ ? Că doar în acest oraş noi locuim Şi tot ce facem, pentru noi facem Pentru ai noştri Pentru noi saD pentru ei, e totuna ; este unul şi acelaşi Iuctu Adevărat, lucrăm în devălmăşie — se amestecă şi Marek Ce, o să stau să întreb pentru cine este ? Totul e să muncim Toţi pentru noi toţi ! Dacă vrem, refacem în cîţlva ani Oraşul Vechi, întreaga Varşovie Şi tu începi ? izbucni Lutek furios Toţi, toţi sîn- teţi împotriva mea I Din cauza afurisitei uleia de femei ! Ce, aiurezi ? Care toţi ? Ce femeie ? Ce vrei să spui ? Şl iată că Lutek găsi prilejul să-şi verse năduful adunat în ultimele zile Se iscă o bătaie în lege ; într-o clipă, toţi băieţii din cele patru clase vecine se strînseră în jurul lor, pe coridor Un adevărat scandal Ţipau, îndemnîndu-i pe bătăuşii care se tăvăleau pe jos burduşindu-se Deocamdată nu puteai şti care e mai tare — Lutek, sau ceilalţi doi ? Dar ?ra vădit lucru că pînă la urmă cei doi vor învinge, de aceea nimeni nu sări în ajutorul lui Troscianko 5au Kosny ; îi îndemnau doar prin strigăte Pe Lutek, nimeni nu-l încuraja : nu era iubit de colegi Deodată Kozlowski se desprinse din vălmăşagul de trupuri şi se ridică în picioare Cei doi Z W M -işti1 se ridicară şi ei; fiecare în parte era mai slab decît adversarul lor, dar Lutek nu le putea veni de hac la amîndoi deodată Pentru o clipă, bătaia încetă ; se pîndeau gî- fîind ; Lutek era descurajat, dar nu pentru că se bă- tea cu doi odată, ci fiindcă simţea dispreţul colegilor; îşi dădea seama oe rău e să n-ai pe nimeni de partea ta Se vedea bine că toţi ţin cu Troscianko şi Kosny Simţindu-l că şovăie şi aţîţaţi de îndemnul celor din jur, Z W M -iştii săriră iarăşi la bătaie Vrînd-nevrînd, Lutek primi lupta Nici vorbă nu putea fi s-o şteargă, căci pTea erau mulţi gură-cască în jurul lor Lutek era furios pe sine ! Dacă ar fi ştiut că iese cu bătaie, şi-ar fi ţinut gura Gam întrecuse măsura, e adevărat Jigniţi, cei doi se repeziseră asupra lui, cerîndu-i categoric să-şi retragă vorbele de ocară rostite la adresa uniunii lor Troscianko şi Kosny primiseră din partea organizaţiei sarcina de a-l supraveghea îndeaproape pe Lutek Între ei numeau această muncă informaţie sau recunoaştere „O bună recunoaştere înseamnă succesul lor pe jumătate garantat“ — îşi dăduse careva dintre ei părerea, iar ceilalţi se declaraseră de acord Cu această hotărîre,"unanim aprobată, s-ia încheiat şi discuţia membrilor organizaţiei Uniunii de Luptă a Tineretului din şcoală, în legătură cu situaţia colegului lor, Lutek Kozlowski Căutînd în gimnaziu ajutoare mai potrivite din punct de vedere ideologic şi educativ decît profesorii cu orientare veche, Majewska se adresase organizaţiei de tineret Secretarul organizaţiei, Franek Kurzydlo, îi făgăduise că-l va supraveghea îndeaproape pe Lutek, căutînd să-l atragă în vreo activitate, care să canalizeze pe un drum bun ambiţia şi energia băiatului Sub impresia proaspătă a romanului „Poemul pedagogic“, Kurzydlo îşi luase cu entuziasm această sarcină Asemănarea dintre cele descrise în poem şi cazul concret al colegului lor generase pînă la urmă acea discuţie înfocată, care s-a terminat cu bătaie La Makarenko, delicvenţii minori locuiau într-un internat, unde erau supuşi unei discipline, pe cînd în gimnaziu, Lutek pe trecea doar cîteva ore pe ?i Cum să-l determine să participe la viaţa obştească şi să-l supună influenţelor sănătoase ale colectivului? lată ce-i preocupa pe Z W M -işti în cele din urmă ajunseră la concluzia că mai întîi trebuie să-l cunoască bine pe acela pe care intenţionau să-l educe Doi colegi din clasa lui Lutek Troscianko şi Kosny — îşi luaseră angajamentul că vor întreprinde o „recunoaştere“ pedagogică Şi s-au pus pe lucru cu un deosebit zel Convins că supravegherea va folosi elevului slab şi-l va influenţa în bine, dirigintele clasei îngăduise celor doi să se aşeze în aceeaşi bancă cu Lutek Trecuseră două săp- tămîni de atunci, în care timp nu l-au scăpat nici o clipă din ochi ; în orice oră de clasă, se ţineau în apropierea lui, iar în recreaţie, sub imboldul entuziasmului lor tineresc, transformau fiecare discuţie într-un mic discurs politico-ideologic După lecţii, mergeau toţi trei acasă Dar pînă la urmă, lucrurile trebuiau să se încheie cu un scandal 1 Bătaie în toată regula ! Sfătuiau faţă în faţă, murdari de praf, cu hainele mototolite, cu cravatele smulse, zbîrljţi ; prima repriză fusese aprigă, deşi scurtă Se încheiase aşa de repede, încît Kurzydlo, anunţat de băieţii din organizaţie, nu a putut sosi la timp, deşi n-avea de coborît decît două etaje Şi iată-i încăieraţi din nou în cîteva clipe, Lutek fu trîntit la pămînt spre marea satisfacţie a celor din jur Kosny îi pusese genunchii în piept şi-i căra la pumni, în timp ce Troscianko încerca să-l imobilizeze Şi iată că, făcîndu-şi loc cu forţa printre spectatorii gălăgioşi că, Kurzydlo apăru pe ring Funcţia pe care îndeplinea — mai cu seamă că era şi cu două clase mai mare — îl îndreptăţea să intervină : — Terminaţi ! Cei doi Z W M -işti săriră în picioare Ceva mai încet se ridică şi Lutek, năucit de ploaia de pumni ce se abătuse asupra lui Fără să cerceteze cine-i vinovat, Kurzydlo se răsti la Kozlowski, convins că el a provocat bătaia Nu ţi-e ruşine să te baţi r Ei au început! mormăi în silă Lutek Ba tu ! şuieră printre dinţi Troscianko Voi aţi sărit mai întîi Dar tu ţi-ai bătut joc de mine 1 Franek, spune, nu şi-a bătut joc de mine ? Ai meritat-o ! Nu mai spune ! Sigur că da ! De ce vă ţineţi de capul oamenilor ? Fiindcă aşa ne place 1 Kosny nu era sigur dacă îi este îngăduit să invoce autoritatea organizaţiei într-o ceartă Atunci şi mie mi-a plăcut Spre indignarea abiia reţinută a „spectatorilor“, Kurzydlo întrerupse acest interesant schimb de cuvinte : Hai încoace 1 Îi făcu semn lui Lutek: Vino să-ţi spun oeva II apucă de umăr şi-l împinse înainte ; fîstîcit, băiatul nu opuse nici o rezistenţă Grupul de gură-cască le făcu loc să treacă Kosny şi Troscianko ar fi vrut să se ducă şi ei, curioşi să audă ce-o să spună secretarul lor dar acesta le făcu semn să rămînă : voia să fie singur cu Kozlowski Ajungînd în capătul celălalt al coridorului, unde nu era nimeni Kurzydlo îi vorbi fără ocol: Eu atîta-ţi spun, să încetezi cu certurile ! De ce se ţin de caDul meu ? Fiindcă eu le-am spus Tu ? Vocea îi tremura parcă Va să zică organizaţia era la mijloc Cei doi băieţi nu-l urmăreau din propria lor dorinţă, vrînd pesemne — după cum credea el — să-l atragă în Uniune Ei lucrau din ordinul secretarului lor îşi înghiţi cuvintele agresive care-i clocoteau în gît E cazul să-şi pună lacăt la gură Da Eu Adică am hotărît cu toţii să mă urmăriţi ? Din tonul lui Lutek se desprindea un uşor protest Să te întovărăşească, nu să te urmărească Pentru binele tău Pentru binele meu?! Grozavi Şi, nemaiputîn- du-şi frîna furia, exclamă : La naiba ! Şi voi îmi vreţi binele ?! Judecătoarea tot aşa zicea, că ne vrea binele! Majewska la fel Tocmai doamna Majewska ne-a rugat să facem acest lucru Două simţăminte ca două flăcări îl răscoliră deodată pe Lutek : ura faţă de Majewska şi, în acelaşi timp, teama de ea 1 De cînd îl arestase pe tatăl lui, maică-sa îl sfătuia într-una să se ferească de a mai da prilej justiţiei să se ocupe de el Venea regulat la şcoală şi, în fiecare săptămînă, se prezenta la Majewska Auzind numele tutoarei, îşi stăpîni pe loc furia ce clocotea în el 1-e frică să nu omor pe cineva ? întrebă Lutek, cu ironie O fi avînd motive să se teamă — Kurzydlo apăsă asupra fiecărui cuvînt, obţinînd în modul acesta un efect mai puternic îşi dădea seama că „recunoaşterea“ lui Kosny şi Troscianko n-a fost o idee prea fericită Greşise, într-a- devăr, dar nu putea admite în faţa acestui hoţ păcătos că organizaţia greşise Va trebui oare să încerce altă tactică ? Poate că era mai bine să-i fi aruncat, de la început, tot adevărul în faţă, decît să-l pună sub urmărire Să-l fi făcut să tremure, să-l fi răscolit puţin I Kurzydlo îi vorbi încet, cu judecată, ţinîndu-l pe Lutek de mînecă Eu atîta pot să-ţi spun, că acuma cînd noi ne ridicăm din ruini, furtul cartonului gudronat care servea la acoperirea caselor noi, jocul de cărţi pe bani acasă la tine, atacurile acelea N-am atacat pe nimeni! îl întrerupse Lutek Poate că nu, poate că da ! Kurzydlo repeta cuvintele Majewskăi Se opri g clipă, stînd la îndoială dacă trebuie să arunce asupra băiatului şi vina lui taică-su Deşi fiul cu siguranţă că l-a ajutat pe bătrîn A dosit alimentele pentru a le specula mai tîrziu, pe-urmă Lutek încremeni Se temea de ceea ce avea să-i spună Ştia oare şi altceva ? nesocotirea şcolii, într-o vreme cînd duceam o lipsă atît de mare de buni specialişti Toate astea — şi, hotărît să lovească în plin, urmă : Toate astea nu sîrit simple greşeli ale unei minţi necoapte ; asta-i o atitudine duşmănoasă, atitudinea unui sabotor (Kurzydlo n-avea de unde să ştie cît de tare îl dureau pe Lutek aceste, vorbe) Da, o atitudine duşmănoasă! Gîndeşte-te bine! Ce înseamnă purtarea asta ? Te uiţi chiorîş la noi, ne ocoleşti, îţi arăţi colţii de parcă ai fi un bandit, un fascist, da, da un hitlerist ! Nu! protestă violent Lutek Eu, hitlerist? Nu, de ce ? îl ardea acest cuvînt jignitor, pe care nu i-l adresase încă nimeni, niciodată Nu ! Te doare ! Aha ! Atunci de ce te porţi ca un fascist ? Da De altfel cine poate şti ce fel de individ eşti ? De-al nostru, în nici un caz nu „Ce tot îndrugă ăsta ? Şi ce-nseamnă aluziile astea îndrăzneţe ? Al nostru ? Al vostru ?“ Zguduit de cele ce auzea, tînârul se cutremură de indignare şi de frică Oare Majewska bănuieşte şi altele? Nu era cazul să se pună rău cu Z W M -ul Le-ar fi putut întări bănuielile ! Altfel ar fi ştiut el cum să-i vorbească lui Kurzydlo ! Cît de bune se dovedesc sfaturile lui Zenon : „rafinament“ — spaima se transformă într-un raţionament meschin — „numai rafinament“ Glumeşti, desigur Ce vorbă-i asta, hitlerist ? A fost doar o întîmplare nenorocită care n-o să se mai repete N-am poftă să ajung la „corecţie“ Te rog să mă crezi, am rupt de mult orice legătură cu ăia Sub imboldui spaimei şi enervării stăpînite, vorbele lui erau tot mai amabile şi mai şlefuite Se linguşea, pur şi simplu, pe lîngă Auîzydlo Se pocăia şi se gudura Dacă vor socoti că-i nevoie să mai fie urmărit, nu se va opune De loc L-a cam luat gura pe dinainte, e drept, dar e gata "feă-şi retragă cuvintele, sări ceară scuze şi lui Kosny, şi lui Troscianko Mirat şi scîrbit în aceiaşi timp, Kurzydlo îl asculta, gata să-i dea riposta pe care o merita secătura asta vicleană ¡Unde vrea să ajungă vulpoiul ?“ se întreba el Şi cînd Lutek îi declară umil că-i ho- tîrît să-şi retragă cuvintele, simţi că nu se mai poate stăpîni Şi l-ar fi repezit, desigur, dacă nu şi-ar fi adus aminte în acea clipă de Anton Semionovici Maka- renko N-a avut el oare necazuri şi mai mari cu „vagabonzii“ lui ? Să se descurajeze după prima încercare nereuşită ? Să dea înapoi ca un laş în faţa unui mucos neruşinat? Şi cum rămîne cu făgăduiala-dată Majewskăi ? Organizaţia lor trebuie să crească adevăraţi comunişti, dîrji, şi cînd colo el, secretarul organizaţiei, se poticneşte la cea dintîi piedică ivită în cale ! Cum l-ar judeca,colegii ? Trebuia să se gîn- dească la tovarăşii lui din organizaţia Uniunii de Luptă a Tineretuiui mai mult decît la Kozlowski Nu trebuie să uite nici o clipă ţelul spre care tinde Uniunea Are deci datoria să înveţe cum să se poarte cu oamenii, cu cei rătăciţi, cu adversarii Nu 1 Nu va da îndărăt ! Nu ştia în acele clipe cum va proceda în viitor cu Kozlowski dar ştia că nu va părăsi cîmpul de luptă ; atîta doar că vor renunţa la acea „recunoaştere“ prostească îşi stăpîni la timp cuvintele „păduche“ şi „păduche scîrbos“, pe care bucuros i le-ar fi aruncat în fată acestui nemernic ce se gudura acum ca o potaie speriată, şi, căutînd să-şi ascundă dispreţul şi neîncrederea, îl întrebă cu glas liniştit: Ai isprăvit ? Mda am am isprăvit — se bîlbîi Lutek Aş vrea să te cred, dar nu pot încă Tot ce spui trebuie să întăreşti prin fapte Noi te vom ajuta în această privinţă Nu renunţăm înţelegi ?l Clopoţelul care sună de intrare, după recreaţia mare, puse capăt discuţiei Kurzydlo răsuflă uşurat: se temea că pînă la urmă n-o să se mai poată stă- pîni Du-te în clasă Vom discuta altă dată Dar să nu uiţi, sîntem cu ochii pe tine Ascunzîndu-şi ura cît mai adînc în inimă, bătut măr şi umilit, dar nu mai puţin speriat de aluziile lui Kurzydlo, Lutek se îndreptă spre clasă N-a avut destul curaj să se opună lui Kurzydlo, care era mai puternic decît Radziszewski din toate punctele de vedere Abia a doua zi, cînd Tioscianko şi Kosny se mutară la vechile locuri, răsuflă uşurat le-am arătat eu Da’ şi tu ai încasat! Kazek arătă vînătaia de pe fruntea lui Lutek ■— dar pe ei să-i vezi ! Pe urmă i-am ţinut o predică secretarului organizaţiei lor, unul Kurzydlo Mi se pare că taică-său lucrează la noi pe Traseu ! Se poate ! Şi uite-aşa, de ieri nu se mai ţine nimeni de coada mea Dar naiba ştie ce-o să mai iasă şi de-aici ?! îşi încheie Lutek povestea despre necazurile de la şcoală M-au încolţit rău Tata — la puşcăriei Majewska mă spionează Iar acum începeţi şi voi — se plînse el, deşi între timp se liniştise Ce vorbe-s astea? Cine te încolţeşte? Taică- tău o să scape, iar Majewska nu-i chiar aşa de rea Cît despre noi, ai cam început să aiurezi Mai stă- pîneşte-ţi imaginaţia bolnavă Nu putem face prostii cum au făcut cu Ra Kazek se întrerupse la prima silabă Numele mortului îi venea mereu pe buze ca o mustrare a conştiinţei Lasă asta ! A fost doar un accident Eh — Fără să vrea, Marek îşi exprimă îndoiala în legătură cu „accidentul“ acela, dar se opri numaidecît Nu mai puteau schimba nimic, şi-atunci la ce bun să-i mai zgîtidărească ? Doar aşa, ca să-i sperie ? Poate că lucrurile vor rămîne înmormîntate de-a pururi Principalul e să nu sufle careva vreo vorbă ! De asta se temeau toţi Soarele care se ascundea după zidurile arse ale palatului Paca le aminti de planul lor în strada Miodowa, încet-încet, miliţienii restabileau ordinea Curioşii adunaţi, nemaiputînd să fure, se împrăştiau Tot mai puţini se Incăpăţinau să rămină Lutek explică încă o dată ce are fiecare de făcut, conform planului stabilit în amănunţime de Zenon Porniră să caute un ciomag mai gros Kazek îl găsi Aşteptară cu răbdare şi în tăcere să se lase noaptea Ultimul dintre curioşi porni agale şi, odată cu căderea întunericului, băieţii observară cu bucurie că miliţienii, nemaiavînd ce face, plecară şi ei Rămase numai paznicul Seara, tîrziu, coborîră în strada Podwal O luară în direcţia străzii DIuga, cotiră spre Kapitulna şi ajunseră în Miodowa Lutek şi Kazek aveau sarcina să-l ameţească şi să-l imobilizeze pe paznic Marek trebuia să se ferească, nu cumva să fie văzut Kazek porni înainte, ca să cerceteze din nou terenul După cîteva minute se întoarse abia stăpînindu-şi rîsul E beat turtă S-a întins în faţa intrării şi doarme dus ! împrejurările păreau prielnice vînătorilor de dolari Marek rămase în urmă, la pîndă, iar Lutek şi Kazek se apucară să-l „facă inofensiv“ pe paznic îi băgară o batistă în gură şi-i legară deasupra o basma, ca să nu poată scuipa căluşul Cu sacul adus de Lutek ca să pună în el armele pe care urmau să le dezgroape, îi acoperiră capul Cu o frîn- ghie — Kozlowski se pregătise temeinie pentru această ispravă — îi legară mîinile şi picioarele Omul se trezi, ce-i drept, dar vinul tare îşi făcuse efectul : abia de se mişca şi nu încercă să se opună, îl tîrîră ceva mai departe, printre grămezile de cărămidă Ceasul lui Lutek arăta ora zece în dăpozitul de vinuri găsiră cazmalele şi lopeţile aruncate de cei care băuseră de dimineaţă Foarte bine — o să aibă cu ce să sape Aprinseră o luminare În cea de-a treia hrubă, spre stînga, ferăstruia era acoperită cu moloz ; aşadar, n-aveau de ce să se teamă, căci de afară nimeni nu putea zări lumina Se apucară deci în linişte de lucru Pivniţa nu era prea mare: trei metri şi jumătate pe patru Zenon ie spusese că mult căutata casă de bani se află ascunsă în colţul din stînga, în faţa uşii După cîte ştia, nu era îngropată prea adînc Lutek rămase de pază, iar Marek şi Kazek se apucară să sape Cazmalele lor pătrundeau adînc în pămîntul jilav, movila din mijlocul încăperii creştea Nu simţeau oboseala Groapa era de un metru cînd tăişul uneltei se izbi de ceva tare Dar erau nişte pietre Nici urmă de casă de bani, plină eu pachete de dolari, şi nici de vreo ladă cu arme Doar nu era vorba de o cutiuţă cu bijuterii, pe care da^ă o îngropi e greu să o mai găseşti, ci de o casă de bani şi de o ladă cu revolvere, pistoale mari automate, carabine automate Se priviră nedumeriţi — N-o fi ştiut Zenon precis în care colţ sînt ascunse ! şopti Marek începură să sape în colţul din dreapta Din nou se luptau cu lutul tare Timpul trecea Lutek veni de cîteva ori să întrebe, temîndu-se ca nu cumva cei doi, găsind dolarii, să-i ascundă Din nou cazmalele se loviră de fundaţia de piatră Dar altceva nimic Îi treceau sudorile Se rep-eziră în colţul din stînga de lîngă uşă Acelaşi rezultat Lutek cobora tot mai des Se hotărî în cele din urmă să rămînă cu ei Ceasul mergea parcă prea repede Trecuse de miezul nopţii Băieţii erau neliniştiţi din cale-afară în cele patru unghere ale pivniţei se căscau gropi adînci, săpate cu trudă, dar băieţii nu găsiseră nimic, iar ultima luminare era pe sfîrşite Obosiţi şi furioşi, nu ştiau ce să mai facă Ne-a înşelat, ticălosul de Zenon ! strigă Marek Oricui i se poate întîmpla ! Ca de obicei, Lutek se grăbi să-şi apere „şeful“ Ne-a luat-o careva înainte 1 Şi cine ştie cînd I De unde putea să ştie Zenon de asta ? se trezi Ka- zek că-i ia parte fostului tovarăş de arme Aici a fost statul major, s-o fi găsit cineva, poate chiar de-atun- cea să dezgroape comoara — continuă el Parcă numai Zenon ştia de lucrurile îngropate ? Adică l-au păcălit şi pe el? Că el a păcălit pe alţii, ori alţii I-au păcălit pe el oricum, cineva a fost tras pe sfoară — tot mai spumega Marek de furie Şi acel cineva sîntem noi Mai bine zis — eu Voi aţi pierdut o seară Pe mine m-a costat o lună întreagă ae muncă grea Mai bine rămîneam curier ! Şi-acum ce facem ? Toţi erau cumpTit de dezamăgiţi Duseră cazmalele înapoi în magazie — Marek avea motive să nu se observe nimic a doua zi — şi, după ce luă fiecare cîte două sticle de vin, ieşiră cu grijă afară Era linişte în dosul grămezii de cărămizi, paznicul beat dormea tun : îl obosise şi sforţarea zadarnică de a-şi desface legăturile Cu multă băgare de seamă îi scoaseră sacul din cap, îi dezlegară basmaua de la gură şi îi tăiară frînghiile de la miini şi de la picioare „Cînd s-o trezi, o să-şi scoată singur căluşul din gură !“ Marek era grozav de furios împotriva lui Zenon Acasă, fiecare din ei găsi o scrisorică de la Zbycli, iar în plic, lîngă scrisoare, cîte un bilet de teatru Zbych îi invita pentru a doua zi să vadă piesa în care juca şi el Găsind numai un singur bilet, Lutek socoti asta drept un nou eşec Aştepta un număr mai mare de bilete, ca să le poată vinde Paznicul se trezi spre dimineaţă Scuipă căluşul — dacă n-ar fi fost mototolul de batistă, ar fi crezut poate că a avut un vis urît Picioarele şi mîinile îi erau libere Carabina alături de el îl trecură fiori de spaimă cînd se gîndi că hoţii au cărat tot vinul din pivniţă O să înfunde puşcăria pentru asta ! începu să tremure De altfel îl pătrunse şi răcoarea dimineţii Nesigur, se tîrî pînă la depozit şi se uită cu teamă înăuntru Totul era ca în ajun Nici urmă de furt Tşi făcu semnul crucii Se întinse ca să se dezmorţească şi se gîndi să nu sufle o vorbă despre pă- tărania lui Cînd se crăpă de ziuă, veniră camioanele de transport Proprietarul depozitului numără el însuşi sticlele Erau foarte multe Nu mai putea de bucurie îi dădu paznicului două sticle şi ceva bani şi-i mulţumi că i-a păzit avutul Dintre muncitorii din echipa lui'Tybura, se prezentă la lucru numai paznicul, care se văieta că-l doare capul, şi Marek Toţi se-mbolnăviseră fiindcă băuseră vin — erau deprinşi să bea vodcă Astfel făcură din joi „lunea zidarului“ Nici pomeneală să se continue lucrul Proprietarul îşi transporta vinul, paznicul se căznea să-şi amintească ce se petrecuse în cursul nopţii, iar Marek se mira că acesta tăcea chitic DEBUTUL LUI JACEK * e Andrzej Kornecki, fiul unei colege, tutoărea Majewska îl cunoştea încă de cînd era copil El îi spunea „mătuşă“, deşi ea îi era indiferentă După ce s-a prăpădit mama lui Andrzej, în iulie 1942, vechile legături de familie s-au rupt aproape de tot După război Majewska se ducea rar pe la tinerii Kornecki, asta şi din pricină că tatăl lor lipsea din Varşovia lucra la montarea unei uzine electrice în Silezia inferioară Fiul şi fiica locuiau la Varşovia Zosia frecventa de formă cursurile universitare, preocuparea ei de seamă fiind să cheltuiască banii agonisiţi de tatăl său, iar Andrzej făcea ucenicia de gazetar la cel mai popular ziar din capitală, „Kurier Wieczorny“ ' Majewska şi-a amintit de el atunci cînd a început să caute îndeletniciri pentru cei cinci băieţi din Ochota Andrzej a pus-o în legătură cu Leja şi cu redactorul şef al „Kurier“-ului — un om mic de statură, dar vioi şi îmbîcsit de concepţii ciudate Ascultînd-o redactorul- şef se gîndea cît de atractivă ar putea fi rubrica : „De vorbă cu cititorii“, dacă ar scrie despre băiatul pe oare femeia aceasta i-l recomanda Cu ochii imaginaţiei sale profesionale, el şi vedea cuprinsul interviului cu Jacek Siwicki ; prin acest interviu, „Kurier“-ul devenea un soi de institut de educaţie pentru tinerii delicvenţi care, sub aripile ocrotitoare ale redactorului-şef, erau redaţi vieţii Din fericire, Majewska izbuti să-l taie avîntul, ferindu-l să- facă o nebunie atît de puţin pedagogică, şi Jacek fu primit la redacţie în calitate de curier în scurtă vreme, toţi cei din redacţie îl îndrăgiră pe Siwicki Băiatul era vioi şi îndeajuns de politicos Ducea corecturile înmîna scrisorile, făcea „un salt“ pînă la tipografie Se deprinseră repede cu bocănitul cîrjii lui pe coridor Andrzej Kornecki nu se prea interesa de el Avea de altfel necazurile lui profesionale, pe care nu le putea înlătura cu una cu două Tatăl lui Andrzej Kornecki, inginer electrotehnic, era un om serios şi chibzuit; avea însă, ca tot omul, o slăbiciune : era un adorator al muzelor şi făcea ver- -suri, aşa, pentru propria-i plăcere, fără vreo pretenţie Dar s-a întîmplat ca acest presupus talent al tatălui să-l moştenească şi fiul, care, din păcate, nu mai păstra nimic din modestia părintelui Tînărul Kornecki simţea, ce-i drept, un îndemn lăuntric spre creaţia artistică ; dar nu izbutise încă să realizeze nimic Pînă una-alta se credea îndreptăţit să adopte un mod de viaţă original, care nu era tocmai prielnic pentru vîrsta lui şi nici prea potrivit cu vremurile în care trăia Preocupat exclusiv de idei cît mai năstruşnice, era de fapt rupt de mediul în care activa Tn timpul ocupaţiei, ca şi colegii lui, avusese şi el o oarecare activitate conspirativă în spatele inamicului, atît cît trebuia ca să poată apare ca un polonez conştient ; dar pentru nimic în lume n-ar fi sacrificat de dragul acestei activităţi o clipă măcar din timpul consacrat cititului ; „înghiţea“ romane, cu o poftă nesăţioasă Evenimentele de după eliberare nu 1 -au impresionat în mod deosebit Acceptă reformele introduse, nu atît din convingere, pe care nu o avea încă, ci mai mult din comoditate Această atitudine îi îngăduia să se izoleze sufleteşte ca sub un clopot de sticlă Numai ca să-i facă pe plac tatălui său, absolvise Facultatea de drept La adăpostul învechitelor şi prăfuitelor paragrafe şi comentarii ale codurilor de legi, lăsate în forma şi în conţinutul lor de dinainte, îşi păstră concepţia sa personală asupra vieţii, fără nici o preocupare de ordin, social Obsedai de numeroasele debuturi literare interesante, căuta şi el din răsputeri să se evidenţieze cît de cît pe tărîm literar Petrecea zile şi săptămîni de-a rîndul în camera lui, căutînd parcă în'bagdadie inspiraţie pentru viitoarele opere Terminînd- facultatea şi nevrînd să piardă contactul cu cuvîntul tipărit, se hotărî să se dedice gazetăriei Ziarul „Kurier Wie- czorny", recent înfiinţat, luase un mare avînt; tirajul se urca mereu, iar corpul redacţional sporea continuu Şi întrucît adjunctul redactorului-şef afirma că e mai uşor să formezi un ziarist al revoluţiei din- tr-un ucenic tînăr decît dintr-un maistru bătrîn, Komecki îşi găsi în cămăruţele strimte ale „Kurier“- ului prima oază din viaţa sa Şi au început necazurile E greu să fii ziarist cînd te ţii departe de iureşul problemelor curente Pe vremuri de primeniri revoluţionare — de altfel ca în orice perioadă cînd evenimente importante se succed într-un ritm viu — chiar şi cea mai mică relatare cu caracter informativ trebuie să aibă o semnificaţie politică De altfel, chiar o simplă informaţie — dacă se poate vorbi în genere de aşa ceva — în afară poate de repertoriul teatral, cere din partea celui care o scrie un contact cu viaţa socială, naţională şi politică În această privinţă, Komecki era cu totul neajutorat Între el şi viaţă se ridica un perete de sticlă Vedea, dar nu auzea şi, neauzind, nu înţelegea ; neînţetegînd, trebuia să-şi limiteze munca la rezumarea comunicatelor de presă ale diferitelor instituţii : căuta teme, dar nu ştia să le găsească Problemele de mică importanţă nu-i satisfăceau ambiţia Aşadar, Majewska nu nimerise bine atunci cînd îşi pusese nădejdea în Kornecki socotind că va izbuti să-l atragă pe Jacek într-o muncă susţinută sustrăgîndu-l astfel pe băiat de la vechile preocupări N-avea de unde să ştie că de fapt, asa ceva nu i-ar fi stricat nici tinărului gazetăraş Băieţii s-au constituit într-un fel de bandă Pare-se că miliţia n-a descoperit chiar totul Tribunalul cu atît mai puţin a putut stabili adevărul Mă tem că această bandă are mai multe păcatele conştiinţă decît ştim noi Să-i fi văzut cum jucau cărţi, tocmai cînd te-ai fi aşteptat că, măcar de frică, or să se facă băieţi de treabă Mai mult ca sigur că-şi fac de oap Părerea mea este că la această vîrstă, orice băiat poate fi însufleţit şi atras în acţiuni însemnate, dacă > se găseşte o muncă pe placul lui, care să-l pasioneze „De ce pe mine nu m-a încurajat nimeni ?“ se gîndi Komecki, simţind chiar un fel de părere de rău Şi eu bănuiesc cam ce i-ar putea place ! continuă Majewska O sarcină legată de înclinaţia lui firească Jacek se interesează mult de munca la gazetă Am băgat de seamă că arde de dorinţa să se afle acolo unde se adună ştirile cele mai proaspete Ştii ce l-a impresionat mai mult ca orice atunci cînd a început să lucreze la voi ? Ia ghici ! Habar n-am 1 Cînd se întorcea seara acasă de la redacţie, te-a zărit în staţie aşteptai tramvaiul, cufundat în citirea ziarului „Kurier“, pe care cu cîteva ore mai înainte Jacek îl dusese de la tipografie la redactorul-şef, şi de acolo înapoi, cu dispoziţia de a face unele schimbări Băiatul era pur şi simplu uluit de repeziciunea cu care omul îşi vede rezultatele muncii La gazetă se lucrează dimineaţa, şi chiar în aceeaşi seară, după numai cîteva ore, orice locuitor din Varşovia poate citi acasă la el ceea ce a scris redactorul Ştii ceva ce-ar fi să colaboreze şi el ! Ce tot vorbeşti, mătuşă ! Bineînţeles, nu aşa ca ceilalţi redactori, dar ai putea să-l foloseşti ca ajutor al tău Ţi-ar procura ştiri ; cu toate că-i şchiop, e un băiat destul de vioi Dă-i şi lui o ocupaţie I Discuţia îl interesă pe Kornecki De multă vreme era în căutarea unui subiect pentru un reportaj mare, care să-i placă mult redactorului-şef şi- totodată să-i mişte şi pe cititori : ar ajunge astfel să se facă cunoscut Ideea Majewskăi nu era rea Ca unul care a avut legături cu o bandă de criminali, şi poate le mai are, ar putea să-i furnizeze material şi unele informaţii Andrzej îşi făcu un plan Bineînţeles, puţin îi păsa lui de salvarea lui Jacek El căuta pentru sine un colac de salvare Si iată că deodată îi răsări în faţă Hotărît să nu-l scape din mînă, după ce plecă Majewska, apăsă pe butonul soneriei Pe tabloul de afară sări cifra 9 „Mă cheamă redactorul Kornecki“ Jacek, în cîrjă, se grăbi spre cea mai mică dintre încăperi, unde se prezentă la ordin Andrzej Kornecki îl chemase pe Jacek pentru chestiunea care-l preocupa, dar acum, cînd băiatul se afla în faţa lui, nu mai era la fel de sigur că va putea discuta cu dînsul o chestiune atît de delicată Dragă Jacek, mă gîndeam adineauri lucrezi la noi de mai bine de două luni Ai o clipă liberă ? Voiam să ştiu cum îţi merge aici ? ,,Nu de asta m-a chemat morocănosul ; asta-i numai introducerea“ Ager la minte, Jacek înţelese repede cum stau lucrurile Cum să-mi meargă ? Bine 1 Pe-onoarea mea ! Vă sînt recunoscător că m-aţi primit aici în serviciu Pe-onoarea mea ! Ei, dar ia spune-mi Şi discuţia se împotmoli într-un labirint de întrebări, toate în legătură cu munca băiatului şi cu situaţia lui Oamenii care, dintr-un motiv sau altul, se feresc să atace problema în miezul ei au obiceiul de-a face tot felul de digresiuni Bineînţeles că folosesc mai ales întrebări banale şi răspunsuri stereotipe, în timp ce interlocutorul se străduie cu tot dinadinsul să pună capăt discuţiei în cele din urmă, redactorul se hotărî: fie ce-o fi la noroc l Uite ce-i Jacek Am să-ţi fac o propunere O poţi privi ca un fel de afacere comercială Să-ţi explic : în momentul de faţă sînt foarte ocupat Sincer vorbind, scriu un roman Această muncă îmi ia tot timpul În redacţie însă, şefii îţi cer mereu să le aduci reportaje senzaţionale asupra vieţii de azi De pildă, vor să le scriu ceva despre despre despre Să mă străduiesc să descopăr vreun furt, vreo aventură bine ticluită Eu scriu un roman şi n-am timp de aşa ceva înţelegi! Doamna Majewska mi-a vorbit cîndva despre tine, zicea că tu ai avut oarecari legături cu nişte tineri organizaţi în bandă (Lui Kornecki nu-i scăpă schima de pe faţa lui Jacek) Ştiu că toată chestia aceea a fost un fleac, totuşi m-am gîndit că ai putea să mă ajuţi Să-mi procuri din cînd în cînd informaţii de felul acesta Desigur că redactorul n-o să admită să le scrii tu ; am să le scriu eu, iar ţie îţi dau o parte din ce mi se cuvine Şi-i expuse apoi tot plănui Greu i-a mai venit ! Dar nu pentru că s-ar fi temut cumva să nu se supere băiatul că-i aminteşte de banda din care a făcut parte Jacek tăcea Kornecki se învîrtea de colo-colo aş- teptînd răspunsul Ei, ce zici ? vorbeşte ! Băiatul părea emoţionat, dar Andrzej interpretă altminteri expresia feţei lui De cum a intrat în serviciu la „Kurier“, Jacek visa să ajungă ziarist Cîndva îşi dorise cu aceeaşi ardoare să se facă aviator Dar după accidentul de tramvai n-a mai vrut nimic I-a rămas un gol în suflet Nu-şi mai putea închipui cum îi va fi viitorul Şi iată că acum viitorul îi surîdea din nou II atrăgeau îndeosebi avantajele excepţionale de care se bucurau ziariştii: acolo unde un muritor de rînd cu greu poate pătrunde, posesorul unei legitimaţii de ziarist intră fără nici o predică ; de pildă, la manifestaţiile sportive sau la cinema Gînd s-au aruncat în aer ruinele Gării Centrale care din profil semănau cu o spînzurăioar-e, iar din faţă cu o ghilotină, ziaristul a fost prezent la lucrările de minare, pînă în-ultima clipă El le-a descris, iar mii şi mii de oameni au putut citi articolul lui chiar în aceeaşi zi Ce profesiune minunată 1 Şi nimeni nu-i ia gazetarului în nume de rău dacă se arată prea nerăbdător ! Propunerea lui Kornecki căzuse pe un pămînt bun Se punea numai întrebarea — ce anume să procure 'i* Pînă unde putea să meargă cu demascarea lui Zenonl Jacek nu şovăi însă Gîndiadu-se ta perspectivele pe care propunerea lui Kornecki i le deschidea, se hotărî să-l sacritice pe Zenon Dan, oricum, îi trebuia timp să chibzuiască — aşa că tăcea Andrzej Kornecki crezu că prin sinceritatea lui brutală l-a „zguduit“ pe băiat Şi, ca să-i mai uşureze situaţia, îi propuse: — Gîndeşte-te bine Ai să-mi dai miine răspunsul Era încredinţat însă că Jacek îi va aduce un răspuns negativ ori că-l va ocoli Într-adevăr, Jacek nu se prezentă a doua zi, nici peste două zile şi nici peste trei II salută de departe pe Kornecki, dar nu arăta nici cea mai mică dorinţă de a continua discuţia începută II frămîntau tot soiul de gînduri În sufletul băia* tul ui se dădea o luptă între-credinţa faţă de tovarăşii săi şi teama de Zenon, pe de o parte, şi realizarea dorinţelor lui cele mai arzătoare, pe de altă parte îşi ocolea prietenii; iată însă că într-o bună zi se înlîlni nas în nas cu Lutek pe stradă Kozlowski îşi întîm- pînă tovarăşul beteag cu o ploaie de înjurături dintre cele mai unite Făcea spume la gură, fiindcă Jacek nu-i furnizase nici un fel de informaţii de la „Magazinul de Stat“ Mătuşa lui Jacek nu se număra printre cei care păstrează cu stricteţe secretele profesionale Avea grijă să-şi anunţe foarte confidenţial cîte una din vecine, dacă a doua zi, de pildă, urma să sosească vreun nou transport de textile Se achita astfel de un contraser- viciu ori îşi crea un avans de care nu pierdea prilejul să profite Oamenii trebuie să se ajute între ei ! spunea ea Cine păgubeşte dacă pun deoparte cîte un cupon pen- tru vreo cunoştinţă ? Plăteşte doar, plăteşte la fel ca şi alţii şi la aceeaşi casă Nu fur pe nimeni, în schimb, îmi atrag bunăvoinţa oamenilor Abia că nu stă nici marfa prea multă vreme în raft O circulaţie cît mai rapidă aduce un venit mai mare, asta e ştiut doar Dar Jacek nu voia să-i transmită lui Zenon informaţiile pe care le avea de la mătuşă-sa Ar fi vrut să rupă legăturile cu banda : „casa de corecţie“ îl urmărea ca un vis urît! Mai cu seamă acum cînd se şi vedea în loja presei, asistînd la un meci internaţional înjurăturile lui Lutek îl înfuriară din cale-afară pe Jacek ,,Fir-aţi voi ai dracului 1 Las’ că v-arăt eu“ Găsise soluţia Dintr-o singură lovitură va dărîma întreaga şandrama Şi n-o să-l mai bată la cap La zece zile după prima discuţie, curierul redacţiei se prezentă din nou în camera lui Kornecki Tînărul gazetar se frămînta cum să mai scurteze un lung articol primit de la corespondentul voluntar al unei instituţii Era o muncă plicticoasă La bătaia în uşă a lui Jacek răspunse supărat: Intră ! Băiatul pătrunse în cameră Fără a fi poftit, se aşeză imediat pe scaun Domnule redactor, luaţi vă rog un creion şi scrieţi Pe-onoarea mea ! în ziua aceea, Jacek îi destăinui redactorului Kornecki întregul procedeu al necontenitelor dispariţii ale mărfurilor aduse în cantităţi mari la magazinele de stat cît şi la cooperative Ceea ce nu ştia precis, mai adăuga din fantezie, folosind cu abilitate îndrumările lui Zenon şi informaţiile mătuşii sale Căută numai să evite cu grijă amănunte prea personale şi, în primul rînd, se feri să dea nume Era ferm convins că dacă „Kurier‘‘-ul va demasca aceste metode de speculă, se va pune capăt odată pentru totdeauna diferitelor matrapazlîcuri Astfel Zenon va înceta "să-l mai bată la cap în acelaşi timp, satisfăcea şi dorinţa lui Kor- necki II rugă însă să păstreze cel mai strict secret în ceea ce priveşte sursa acestor informaţii, în caz contrar, nu va putea să-i mai procure altele Timp de două zile, Andrzej Kornecki prelucră materialul primit Cînd termină articolul, i-l citi lui Ja- cek Băiatul era încîntat Ziaristul descrisese cu mult spirit de observaţie ceea ce auzise de la Jaoek : folosind semnul de recunoaştere al speculanţilor de textile, pe care-l aflase cu un prilej oarecare, izbutise să-şi procure un cupon de stofă de lină, pe care vîn- zătorul îl dosise pentru unul din banda speculanţilor În cadrul acestei povestiri, în parte scornită, Kornecki introdusese informaţiile primite de la Jacek, în legătură cu organizaţia ce se ocupa cu cumpărarea de textile de la magazinele de stat şi cu vinzarea lor la negru, pe un preţ mult mai mare E adevărat că acest reportaj nu vădea o prea înaltă măiestrie, la care năzuia candidatul dornic de mari creaţii artistice, dar era o ilustrare concretă a posibilităţilor de afirmare ca tînăr ziarist ale lui Andrzej Kornecki, de care re- dactorul-şef nu se putea să nu ţină seamă Redactorul-şef păru încîntat A stat însă o săptă- mînă la îndoială dacă un asemenea atac brutal împotriva vînzătorilor necinstiţi de la magazinele de stat ar fi oportun, în cele din urmă, dădu dispoziţie să se publice reportajul Şi iată cum, într-o după amiază de aprilie (a doua zi după eşecul încercat de cei trei prieteni în pivniţa din strada Miodowa) întreaga Varşovie citi în „Ku- rier“ o descriere senzaţională a manevrelor folosite la distribuirea mărfurilor de la cooperative Profund mişcat, Jacek tăie articolul şi-l băgă în buzunarul de la piept, lîngă inimă Dădu politicos din cap la observaţiile mătuşii cînd aceasta îşi exprimă indignarea împotriva gazetăraşilor care-şi bagă nasul unde nu le fierbe oala, îngreunînd în felul acesta viaţa oamenilor - — Ce le'pasă lor dacă vînd la cunoscuţi ? Le pare rău că nu le dau lor ? Vînd doar cinstit Statul nu pierde nici un ban din asta şi nici eu nu cîştig Fac numai un bine oamenilor cumsecade Din principiu, Jacek evita discuţiile cu mătuşă-sa în acea zi, mai cu seamă, era foarte grăbit Se ducea la teatru Pentru prima oară în viaţa lui II invitase Zbyck Graba nu-l împiedică însă să mai citească pe furiş articolul de vreo trei ori „CALATORI CU BAGAJE“ ’Oarski îl împinse cu mîna pe băiat din spate A sosit momentul ! Amîndoi se opriră în faţa unei uşi de placaj, pe unde Zbych trebuia să intre în scenă Rolul îl ştia bine (îl repetase doar de atîtea ori !) acum însă cînd trebuia să-l joace în faţa publicului, avea trac, după cum, de altfel, îl şi preveniseră colegii Teamă nu-i era — se simţea stăpîn pe mişcări — dar îl neliniştea gîndul că prietenii lui sînt în sală ; ce o să spună despre el ? Garski îl îndemnă cu hotărîre : — Hai, intră acuma ! De pe scenă se auzi un zgomot de geam spart Orchestra cînta în surdină, trecînd de la acordurile cele mai triste la tonuri mai senine Trebuia să apese pe clanţă şi, cu mare luare aminte, s'ă păşească în vîr- ful picioarelor pe scenă Deschise uşa, băgă capul şi — potrivit indicaţiilor de regie — cercetă mai întîi camera cu privirea Intră Domnul Janusz — aşa se numea cunoscutul actor — şedea pe marginea patului, cu faţa ascunsă în palme Zbych continuă să se uite jttr-împrejur Cercetă cu privirea decorul şi făcu încetişor doi paşi spre mijlocul scenei În sfîrşit, pentru întîia oară îşi întoarse ochii mari albaştri, spre sală I se păru că are în faţă un perete negru, presărat cu pete albe : nu putea deosebi chipurile spectatorilor! Dinspre acest perete venea un val fierbinte, ce se lipi de obrazu-i machiat Din cuşca scundă, se auzea şoapta ascuţită, pătrunzătoare, a suflerului Zbych îşi simţea gîtlejul mai puţin umed ca de obicei, dar nu uscat; oare îşi va putea „controla dicţiunea ?" Nu se va bîlbîi cumva ? Auzind că umblă cineva prin cameră, Gaston îşi ridică mirat capul Iată-l pe Zbych că spune : „Vă rog foarte mult să mă iertaţi N-aţi puteă să-mi spuneţi caut un anumit loc“ ' Vorbea curgător Va să zică biruise tracul de care se temea „Un anumit loc ? Ce fel de loc ?“ „Un loc unde aş putea fi liniştit “ Cineva din sală izbucni în rîs Rîdea şi Gaston, adică domnul Janusz „Ce coincidenţă fericită ! Inchipuieşte-ţi că şi eu caut un anumit loc unde să pot fi liniştit “ Zbych trebuia să răspundă foarte grav, mai serios decît se cuvenea să fie la vîrsla lui, ca un băiat crescut între oameni maturi: „îmi pun însă întrebarea, cine ar putea să ni-l arate ?“ „Aceeaşi întrebare mi-o pun şi eu “ „Dar cum credeţi dumneavoastră că o să-l găsiţi dacă nu-l căutaţi ?“ Băiatul vorbea pe un ton grav Deodată zări oglinda spartă De după decor auzi o şoaptă care-l îndruma : Mirare I Zbych îşi modulă deodată glasul: „Viai ! Dumneavoastră aţi spart-o ?“ „Păi cine altul ?“ Odată cu răspunsul lui Gaston, auzi şi indicaţia lui Garski de după decor: Serios I „îmi închipui cît v-aţl plictisit! Dar, vă rog, sper că nu vă temeţi de mine Sincer vorbind sînteţi om în toata firea, ce-aş putea să vă fac “ Zenon ! El nu s-ar sfii să atace un om mai în vîrstă! Dar el Din sală răsunară deodată aplauze Auzind aplauzele la scenă deschisă, Garski era mai să chiuie de bucurie Magistral ! Ce bine a interpretat Zbych rolul băiatului ! Mare lucru să ai fler ! Poftim! Şi cît s-au mai tîrguit cu el ! Chiar în cursul repetiţiilor, Starosolska a căutat în fel şi chip să i se dea unui nepot al ei rolul băieţaşului Voia să-l convingă pe Garski că din pricina lui Zbych vor rata actul al treilea, tocmai actul al treilea în care erau scenele cele mai tari din piesă Şi cînd colo, poftim ! Ce ton, un ton minunat de naiv : „Sincer vorbind sînteţi un om în toată firea “ — ăsta-i răspuns de actor bă- trîn Nu s-a îndoit niciodată că băiatul va corespunde Dar cîte aluzii răutăcioase n-a înghiţit 1 Pînă la urmă, a trebuit să ridice problema în faţa organizaţiei de partid Garski era mîndru şi fericit Majewska, din sală, era şi ea fericită înainte de începerea reprezentaţiei, Kazek îi şoptise la ureche că a ajuns fruntaş în producţie la fabrică, iar acum, iată, Zbych culegea aplauze Pe faţa tutoarei se prelingeau lacrimi de bucurie Iar cei patru din Ochota începură deodată să bată din palmele lor puternice spre a-şi exprima entuziasmul faţă de tovarăşul lor, care izbutise să li se impună, nu atît prin jocul său cît prin admiraţia pe care o manifesta întreaga sală Cînd ropotul de aplauze răsună în sală, domnul Janusz îi făcu semn lui Zbych să întrerupă pentru o a pînă ce publicul se va linişti Aşteptînd, se ă cu recunoştinţă la Garski deosebite însuşiri, Garski se distingea, în lentul său real, printr-o mare bunătate şi serioasă : era blînd şi înţelept, un fel de )r al teatrului : confident al colegilor, protector al „debutanţilor“, delegat al actorilor — cînd se institui această funcţie socială — iar mai apoi, secretar al organizaţiei de partid În perioada dintre cele două războaie era cunoscut de toţi ca un simpatizant devotat al mişcării de stingă În timpul războiului a stat în Uniunea Sovietică şi s-a întors în ţară cu gradul de căpitan, într-o unitate din Armata I-a ; după demobilizare, s-a dedicat iarăşi vechii, lui îndeletniciri La el a venit Majewska să vorbească pentru Zbych Şi s-au înţeles repede Cînd a intrat în studiu această piesă, în care era şi un rol de copil, Garski l-a propus pe Zbych Şi fiindcă mai toţi membrii ansamblului artistic şi administrativ vroiau să-şi impună protejaţii lor, cărora ţineau să le facă o plăcere — desigur că nici cîştigul bănesc nu era de dispreţuit — Garski s-a certat aproape cu tot personalul teatrului în cele din urmă a triumfat considerentul pedagogic : „Nu uitaţi că în cazul de faţă salvăm un om“, şi, căpătând aprobarea, apoi ajutorul organizaţiei de partid, izbuti să convingă direcţia teatrului Şi iată Că în această seară, a premierei se dovedea că-a avut dreptate Repurtase un prim succes din punct de vedere artistic, achitîndu-se astfel de răspunderea pe care o avea faţă de teatru Dar reuşita de astăzi este oare şi un succes pedagogic ? Gaston îi arătă băiatului locul pe care-l căuta Zbych ieşi pentru o clipă din scenă În culise, căzu în braţele lui Garski, Bătrînul actor îl îmbrăţişa din toată inima, mut de emoţie Zbych simţea că prin această îmbrăţişare actorul voia să-i dea curajul, care de altfel nu-i mai lipsea, Cu mişcări sigure, reintră în scenă Băiatul îi povestea curgător lui Gaston — domnul Janusz îi zîmbea atît de prietenos ! — traiul lui de copil necăjit Nu mai avea nevoie de sufler Şi nici de indicaţiile lui Garski, din culise Zbych îşi întipărise foarte bine în minte fiecare cuvînt al micului „unchi Madensale“ Nu-l mai interesa publicul din saiă-, care îi-apărea ca învăLuit în ceaţă, neclar» dar apropiat, par- ticipînd cu entuziasm la spectacol Băiatul îndeplinea cu precizie indicaţiile date de regizor Vorbea degajat dar politicos : era doar elev al unei şcoli de aristocraţi englezi În timpul repetiţiilor, îşi amintise de maică-sa, care avusese întotdeauna grijă să-i fie feciorul bine crescut şi manierat În viitoarea evenimentelor de după război, uitase de bunele maniere, clar aici, pe scenă, Zbyszek Moczarski, anonimul debutant, trecut în program cu trei steiuţe, devenise din nou fiul arhitectului din Poznan, pe care-l cunoştea numai din fotografii De altfel, nici băiatul din piesă nu-şi cunoştea familia Nici Zbych, nici micul „unchi Madensale“ nu mai aveau pe nimeni pe lume „Cum aşa, toţi au murit ?“ îl întrebă Gas'ton pe băiat „Da, toţi dar vă rog, nu vă uitaţi aşa la mine Nu-i chiar atît de trist Eram mic de tot cînd s-a în- ţîmplat nenorocirea ca- să fiu sincer, nici nu mi-am dat prea bine seama “ Ia uite ce frumos vorbeşte, se miră bătrîna Made- jowa auzind aceste cuvinte Aproape că-şi retrăia în rol propria-i viaţă, şi totuşi nu era viaţa lui El n-a- uitat-o pe biata maică-sa Atunci cum face oare că fiecare cu- vînt ce rosteşte pare atît de sincer ? Madejowa cunoştea piesa Zbych i-o povestise De trei luni, teatrul îl absorbise cu totul pe băiat Dimineaţa, de cum se scula, dădea fuga pe strada Polaw- ska la teatru; la- şcoală, după amiază, se ducea în silă şi învăţa doar atît cît să nu capete vreo mustrare din partea tribunalului şi în felul acesta să-şi piardă rostul la teatru; în schimb, seara, i se părea că fiecare reprezentaţie- se termină prea devreme Îi destăinuia tutoarei Majewska, la care începuse să ţină mult, toate visurile lui : dorea să ajungă actor ! Pentru asta trebuia însă să-şi dea bacâiaureatul şi să urmeze o şcoală superioa ră,/Ma jewska se gîndea să-l retragă de la teatru şi să-i găsească un loc la un liceu, ca el să-şi poată da mai repede bacalaureatul şi să intre mai lesne la şcoala superioară de artă] dramatică Judecătoarea Wilczynska\o sfătuia să aibă răbdare — nu era încăr sigură că bâigt nt are mir-adevăr talent actoricesc ; s-ar putea să fie la mijloc numai o înflăcărare de moment pentru lumea teatrului Cînd Zbych a primit rolul băiatului, a fost nebun de bucurie În fiecare zi juca în faţa Madejowei scene mute şi recita dialoguri I-a povestit subiectul piesei : soarta tragică a unui soldai grav rănit pe front, care, pierzîndu-şi memoria, rătăceşte ani de-a rîndul prin spitale ; ajungînd în cele din urmă sub îngrijirea unei doamne în vîrstă, aceasta se arată dispusă să-i caute familia, pe care o găseşte Confruntat cu oamenii şi cu obiectele cunoscute de el în tinereţe, Gaston îşi recapătă memoria, dar îşi aminteşte că tinereţea lui a fost înfiorătoare, că o crimă groaznică îi apasă conştiinţa îşi dă atunci seama că, recunoscîndu-şi familia, va tpebui să suporte povara păcatului din tinereţe, a crimei făptuite Se leapădă atunci conştient de mamă-sa şi de fratele său şi susţine cu încăpăţînare că este rudă cu băiatul; acesta neavînd familie, nimeni nu va putea să-i amintească de ceva sau să-i reproşeze ceva Nu voia să poarte îngrozitoarea povară a trecutului, bagajul de care voia să scape Madejowa îl înţelegea şi, ori de cîte ori repeta rolul în faţa ei, îi spunea lui Zbych : — Aşa-s oamenii maică, fac rău şi pe urmă vor să-l uite Gaston ăsta al tău e un mare ticălos ! Dar altul era Gaston din povestirile copilului, şi cu totul altă înfăţişare avea cel de pe scenă : un bărbat impunător, încărunţit, cu un glas plăcut de alto „Poa- te-i mai bine că Zbych se crede nepotul lui Ce prostii !“ — se scutură bătrîna, ca să alunge acel amestec de ficţiune şi realitate care mereu o fura Reprezentaţia se apropia de sfîrşit Băiatul se convinsese că este nepotul lui Gaston Avocatul Pickwick era mulţumit: în cazul cînd nu ar fi găsit nepotul dispărut, moştenirea băiatului urma să revină -unor rude mai îndepărtate, iar prea onorabilul avocat nu s-ar fi ales mai cu nimica din partea clientului şi prietenului său Dar şi Gaston îşi atinsese ţinta : avea familie, un nepot tînăr, fără nici un trecut Recunoaşterea s-a făcut pe temeiul unor semne de pe trup, întocmai ca în- tr-un roman medieval Inţelegîndu-se în'' mod discret cu Gaston, avocatul constatase că şi nepotul dispărut avea sub omoplatul stîng o aluniţă, astfel că se stabili în mod cert înrudirea Gaston îşi îmbrăţişă cu duioşie ruda regăsită Cortina se lăsă şi se ridică de cîteva ori ; publicul, în picioare, îşi manifesta entuziasmul, atît faţă de domnul Janusz, cît şi faţă de băiatul anonim Emoţionaţi, amîndoi se înclinară de cîteva ori Băieţii se întorceau acasă, în Ochota, împreună cu micul debutant Cele două doamne, bătrîna Madejowa şi mama lui Marek, mergeau înainte, la o mică distanţă Aiureală ! îşi dădu cu părerea Jacek Pe-onoarea mea ! Aş vrea să-l văd şi eu pe ăla care să se lepede de ai lui, de mamă-sa, chiar dacă a avut neplăceri din partea lor Şi doar l-au iertat, au uitat de mult tot ce a făcut Gaston Pe-onoarea mea ! —■ Ştia el de ce i-e frică După primele săptămîni de bucurie, i-ar fi scos pe nas vechile păcate Zbych ţinea cu autorul Lămurea piesa cu argumentele ce le auzise la repetiţii Ce crezi, francezii ăştia au familii serioase, cu rosturi Pe-onoarea mea ! Mă fraiere! Cş^ştii-Ju ! Mulţi sînt sătui de familiile lor Kazek/ri<> iubea pe mama lui vitregă; iar cu taică-său şe certa adeseori Tu ai dreptate, Zbych, a făcut foarte bine , Mie mi se ¿»are cam prea de tot! interveni şi Marek, care îşi iubea sincer mama Gîndiţi-vă, atîta vreme, atîţia ani fără un cămin, fără un suflet apropiat, singur cuc Şrpoftim, să nu vrea să se întoarcă 1 Paiaţă, nu om 1 Ca niciodată pînă atunci, cinstindu-l pe eroul zilei, îl încadrară pe Zbych, doi la dreapta şi doi la stînga lui Mergeau prin mijlocul străzii : trotuarele de pe Polna, pline de gropi de bombe din timpul războiului, nu erau încă reparate Prin ferestrele arse ale Poli- tehnieei se ■vedea cerul Piaţa din faţa institutului era plină de dărîmături, dar impunătoarea clăctiTe a spitalului de pe Nowowiejska se profila de departe Trecură pe lîngă soclul gol al statuii geniştilor şi -merseră mai departe printre tăcutele vile reconstruite din cartierul Staszica Discuţia era aprinsă Zbych apăra piesa, băieţii o atacau Jacek şi Marek socoteau absurdă dorinţa lui Gaston de a se lepăda de familie Kazek, deşi îşi dădea seama că pot fi cazuri cînd e mai bine să n-ai familie, nu înţelegea totuşi de ce se dă atîta atenţie unui fapt neînsemnat Trecuseră toţi prin tragedii personale şi naţionale prea mari, ca să se lase impresionaţi de divagaţiile psihologice ale unui autor care rătăcea în labirintul caracterului enigmatic al unui individ Piesa n-avea nimic din senzaţionalul pe care îl găseau în filmele favorite De aceea, în afară de Zbych care îl apăra cu înflăcărare pe Gaston, băieţii erau de părere că piesa e o aiureală Şi, admiţînd pînă la urmă că această aiureală le-a ţinut totuşi atenţia încordată, îşi exprimau mai mult interesul faţă de teatru decît faţă de piesă În sfîrşit, Zbych riscă ultimul argument: — Vă miraţi că Gaston nu vrea să ştie de trecut, nici de familie Poate eă, în ce priveşte familia, aveţi dreptate Dar cum rămîne cu trecutul ? Oare noi n-am vrea să scăpăm de trecut ? N-am vrea să scăpăm de ceea ce a fost înainte de sentinţă ? Ba bine că nu ! Şi de ce-a fost pe urmă am vrea să scăpăm, şi mai ales de ceea ce s-a întîmplat în strada Niegorska Amintirea nefericitei întîmplări le umbri iarăşi gîn- durile Kazek se uită cu nelinişte la Lutek, care nu lua parte la discuţie Lui Kozlowski îj plăcuse piesa După reprezentaţie, Lutek se gîndea într-una la motivul pe care Zbych îl invocase drept argument hotă- rîtor Se gîndea la propria-i soartă Lutek ura din adîncul sufletului său tînăr tot ce se petrecea în jurul lui Cei mai în vîrstă ca el — tatăl, mamă-sa, Zenon şi mulţi alţii — îi incitau această ură ; dar băiatul îi ura şi pe ei, căci şi ei făceau parte din această realitate Lutek îi invidia cîteodată pe unii din eroii cărţilor lui preferate El rm citea cărţi de aventuri, atît de mult savurate de colegii lui, ci, dimpotrivă, cânta romane obişnuite, în care eroi de vîrstă nedefinită îşi petreceau viaţa fără întîmplări extraordinare, fără a se lăsa antrenaţi de politică, fără conflicte prea mari, eroi care duceau, cum s-ar zice, o viaţă liniştită şi goală, în învălmăşeala furtunoasă a propriei tinereţi, tînjea după o viaţă tihnită de om vîrstnic Piesa în care jucase Zbych n-o socotea o prostie, cum o socotise pe cea pe care o văzuse cu trei ani în urmă la Teatrul Polonez îl înţelegea pe Gaston ; de cîte ori nu voise şi el să fugă departe de colegi, de mama şi de tatăl lui, să se ascundă în- tr-un colţişor singuratic, să nu se frămînte, să nu se teamă Mai cu seamă să nu se teamă ! Argumentul lui Zbych îi răscolise pînă în adînc propriile-i gînduri Ar fi vrut să arunce povara amintirii celor întîmplate între ruinele de pe Niegorska, ştia însă că n-avea cum ! Cel mai bine ar fi deci să schimbe vorba Lasă balivernele astea ! Spune-mi ce s-aude cu biletele ? întrebă el, ca să respingă atacul mut ce-l porniseră împotrivă-i tovarăşii săi Dar acum Zbych era plin de încredere în forţele lui Ca niciodată, îi răspundea brusc şi tăios Poţi să-ţi iei gîndul de la bilete La noi muncesc oameni cinstiţi, iar în faţa teatrului nu mai stau goeland la coadă, ca să poţi face combinaţii cu ei Oho 1 Lutek îşi ridică nasul în vînt: îţi atrag atenţia, domnule Moczarski, că în felul acesta nu mie mi-ai refuzat biletele, ci lui Zenon, iar Zenon cred c-o să-ţi vorbească altfel O să dai socoteală Vom vedea noi cine o să dea socoteală — îi luă Marek apărarea lui Zbych Şi nai vrem să vorbim cu Zenon pentru păcăleala pe care ne-a tras-o ieri \ Poate şi pe el l-au înşelat aUii " ) P-un şmecher ca el ?! Cine să-l înşele ? sări şi Kazek în apărare^lui Marek / — Pe-onoarea mea, Lutek, nu umbla să ne tot sperii cu Zenon, că şi noi îl putem băga pe el în spe- rieţi Pe cinstea mea 1 Găsim noi ac de cojocul lui Se luară la ceartă Puteau să se ciorovăiască în voie, căci nimeni nu-i auzea Treceau pe lîngă Parcul Maimuţelor — aşa botezaseră băieţii, încă din timpul ocupaţiei, micul scuar ce se întindea de-a lungul străzii Dantyszka Pe o vreme ca aceea, întunecoasă şi încă destul de rece, nu mai hălăduiau pe acolo indivizi, care de obicei aşteptau să se lase noaptea Iarba nu răsărise încă, iar tufanii erau desfrunziţi Numai ferestrele patrate ale caselor reconstruite luminau în beznă şi, întunecîndu-se pe rînd, îndemnau oraşul la somn Dinspre Filtrowa, tramvaiul huruia mai tare deeît în timpul zilei Santinela de la Solari căsca Trecînd pe lîngă el, băieţii tăcură Dar numai pentru o clipă Marek se răfuia cu Zenon, reprezentat în acea împrejurare de Lutek II luase la rost pe Lutek, acu- zîndu-l că prea s-a încrezut în planurile „şefului“, care nu numai că-i silise să muncească degeaba, dar îi băgase într-o afacere pentru care puteau prea bine să se trezească închişi la casa de corecţie Kazek îl acuza la rîndul lui, susţinînd că numai Zenon e vinovat de asasinarea lui Radziszewski, iar Jacek punea şi el paie pe foc Zbych tăcea, îngrozit de-a binelea Şi în sufletele lor îşi făcuse loc o adîncă amărăciune Fără să vrea, se gîndeau la motivul care în 1946 îi determinase să se supună ordinelor lui Zenon Reînvia în ei nostalgia unei vieţi aventuroase, conspirative, pe care în timpul ocupaţiei, la vîrsta lor fragedă, n-o putuseră trăi ; acum vroiau să recîştige timpul pierdut Porniseră copilăreşte în căutarea aventurii neîmplinite, din invidie faţă de cei vîrstnici care avuseseră norocul să trăiască din plin aventura războiului şi zilele răscoalei Dar nu puteau merge în vecii vecilor pe acest drum Cu toate că dacă i-ai fi întrebat, n-ar fi fost în stare să dea un răspuns judicios, îşi dădeau prea bine seama că, din visul lor de faimoase aventuri, se aleseseră doar cu stigmatul de hoţ în loc de atentat, explozii, lupte, difuzarea în ascuns a manifestelor — acţiuni săvîrşite de fraţii şi tovarăşii lor mai mari care luptaseră împotriva cotropitorilor hitlerişti — năzuinţa lor de aventură se consumase în pungăşii, mici găinării, banditisme de mahala, asasinate de rînd Şi fiecare din ei încercase sentimentul acela nesuferit de spaimă, pe care ţi-l strecoară încetul cu încetul în suflet afurisitul de gînd că ai putea să te trezeşti într-o bună zi la închisoare, că ai putea fi smuls din viaţa furtunoasă, dar făuritoare de lucruri minunate, ca de pildă reconstruirea unei case mirosind încă a tencuială proaspătă, sau inaugurarea podului Poniatowski — motive destul de puternice pentru- ca băieţii, deşi vrăjiţi de aventurile lui Zenon, să se lase antrenaţi şi de un val de mîn- drie şi entuziasm colectiv în sinea lor erau necăjiţi că Zenon, în loc să le ofere prilejul de a duce o viaţă conspirativă, îi băgase în tot felul de acţiuni tîlhă- reşti; banda aceea, „Lancea de aur“, cu tot numele ei pompos, nu se potrivea de loc cu viaţa lor de fiecare zi — toată această ciudă se răsfrîngea acum asupra lui Lutek, care rămăsese credincios „şefului“ Numai el, Lutek, din tot grupul de prieteni, avea răfuieli cu regimul revoluţionar, răfuieli care decurgeau nu numai din nerealizatele visuri conspirative ale copilăriei, ci mai ales din faptul că revoluţia îngropase visurile de îmbogăţire ale tatălui său Băieţii nu-şi dădeau seama că privesc de pe poziţii diferite schimbările în mijlocul cărora trăiau Lutek privea de pe poziţia familiei lui care se socotea păgubită, iar ceilalţi — de pe poziţia celor mulţi din jurul lor, care n-aveau decît de cîştigat Portăreasa Made- jowa avea acum o locuinţă la mirter, iar nu o cămăruţă la subsol, ca înainte Mătuşa lui Jacek lucra la serviciul de expediţii, deşi înainte de război fusese doar femeie de serviciu la un mare birou comercial Mama lui Marek îşi cîştiga singură pîinea muncind şi deseori spunea că odinioară nu izbutise să fie decît o văduvă care trăia din pomeni Iar tatăl lui Kazek uitase anii de şomaj Se mai plîngeau ei de lipsa mărfurilor din magazine, folosind aeeleaşi cuvinte cu care se plîngeau altădată de lipsa de bani, totuşi văicărelile de astăzi erau altele : acum aveau mijloacele de trai asigurate, acum nu se mai temeau că vo r rămîne fără lucru Cîrteau împotriva neajunsurilor postbelice, neînţelegînd inerentele greutăţi economice, dar făceau acest lucru de pe poziţii cu totul diferite decît înainte de război, de pe alte poziţii decît aceea pe care se încăpăţînau să rămînă părinţii lui Lutek Iar cearta băieţilor reflecta deosebirile dintre aceste două poziţii sociale La un moment dat, Lutek se sătură să tot ţină piept singur celorlalţi patru Nu mai putea face faţă atacurilor acestora nici prin ameninţări sau insinuări şi nici înfuriindu-se Deodată coti brusc pe strada Raszynska şi o luă la fugă fără să spună o vorbă Toţi tăcură Lipsindu-le adversarul, Marele şi Kazel îşi pierdură încrederea în ei înşişi începură să-şi dea seama că răzvrătirea lor va fi pedepsită de Zenon Marele ştia că „şeful“ nu se va da în lături să-şi pună în aplicare ameninţările Nu procedaseră oare prea uşuratic ? Ajunseră în strada Barska fără să-şi vorbească Ziua se încheia într-un mod cu totul neplăcut Fiecare o luă spre casă Numai Jacek, mai avînd de mers o bucată de drum împreună cu Zbych, reîncepu discuţia întreruptă în dreptul Parcului Maimuţelor Parcă am fi ăla de pe scenă Avem preff mult bagaj Păi vezi ! Acum îl înţelegi pe Gaston Cînd spuneam Numai că nouă ne e mai greu decît lui să scăpăm de acest bagaj Dacă Zenon se pune pe capul nostru, va fi vai de noi Nu mai pupi tu teatru, iar eu Băiatul se cutremură de spaimă AL DOILEA JURAMINT În cafenea era mare înghesuială Printre mese, dezamăgiţi, noi clienţi căutau zadarnic un loc liber Abia după ce străbătu de două ori sala mare, Lutek îl observă pe „şef“, care stătea lîngă perete, în tovărăşia unei fete tinere, cu părul blond Lutek o cunoştea din vedere Nu odată îl căutase pe Zenon în această cafenea Zărindu-l pe băiat, „şeful“ îi zîmbi semnificativ Lutek ieşi din localul ticsit şi se îndreptă grăbit spre colţul străzii Krucza După o clipă sosi şi Zenon — Şefule ! Băieţii se revoltă ! Şi-i povesti totul în amănunt Revolta băieţilor nu-l surprinse pe Zenon ; se aştepta la asta de multă vreme, de cînd Lutek începuse să-l informeze despre starea de spirit a subalternilor săi În schimb, ştirea despre pivniţa goală îl surprinse cu adevărat Abia acum îşi dădu seama că s-ar fi putut ca vreunul din cei cu care îngropase casa de bani a statului major să i-o fi luat înainte, dezgropînd comoara ascunsă, înainte de completa evacuare a Oraşului Vechi Dar şi mai uluit ar fi fost dacă ar fi ştiut adevărul: că dolarii ascunşi fuseseră scoşi înainte chiar de a se fi zbicit pămîntul, adică doar la vreo oră după ce statul major al sectorului, sigur de ascunzătoarea casei de bani, părăsise adăpostul din Miodowa ! Dispariţia tezaurului — care nu putea să aibă nici o urmare neplăcută pentru Zenon — îl uimi În schimb, revolta băieţilor, deşi era aşteptată, consti tuia un pericol care trebuia neapărat îndepărtat Avea de ales între două situaţii : fie să se descotorosească de băieţi, fie să-i recîştige ! îi dădu lui Lutek instrucţiunile cuvenite Peste noapte plouă cu găleata ; copacii înmuguriţi se acoperiră de frunze tinere, iar în locurile prevăzute cu tăbliţe pe care scria „Nu călcaţi pe iarbă", apărură fără veste fire de iarbă Buruienile de pe ruini se înviorară şi ele în acea duminică, parcurile roiau de oameni Jacek cu Marek şi Zbych cu Kazek se plimbau doi cîte doi în aşteptarea „şefului“ La început, cînd Lutek le transmise ordinul categoric să se prezinte duminică după-amiază în pădurea de lîngă Anina, nu voiră să se supună Ce să caute acolo ! Destule neplăceri au tras de pe urma lui Zenon în ultima vreme ! Dar Lutek cunoştea punctul sensibil al prietenilor săi De altfel, nici n-a încercat să stea de vorbă cu fiecare în parte Această sarcină trebuia să-i revină lui Marek, iar pe Marek ştia el cum să-l convingă Marek avea influentă asupra celorlalţi Şi cum se înflăcăra repede, era uşor de convins dacă îi aduceai argumente, măcar aparent judicioase Şi Lutek dispunea de un argument hotărîtor Totdeauna îşi teroriza colegul cu acest argument Marek simţea de altfel acest jug, dar nu era în stare să-l înlăture Explicaţia este extrem de simplă Orice om caută să scape de nenorocirile ce s-ar putea abate asupra lui, fie şi printr-o simplă amînare a scadentelor Nici o minte sănătoasă nu crede în proverbul : „Ce se amînă piere“ ; dar cîte experienţe nu ne-au dovedit că ceea ce s-a amînat a pierit pentru totdeauna Sub ameninţarea denunţului, Marek fu repede convins : Lutek nu greşise în calculele sale Koziol le vorbi băieţilor, cu convingere : trebuiau să se ducă la întîlnirea cu Zenon De două ori schimbară tramvaiul ca să ajungă la marginea de răsărit a capitalei Văzînd cartierul Praga, atît de murdar şi de urît, varşovianul de pe malul stîng al Vistulei ofta adînc, exprimîndu-şi astfel absurda părere de rău : de ce răscoala a crutat mahalaua asta infectă, şi nu centrul oraşului sau Oraşul Vechi ? Şi cartierul Grochow te supăra prin amestecul de stiluri : clădiri mari alături de căsuţe mici, băgate parcă în pămînt, de unde nu mai aveau dreptul să se înalţe Ici-colo se făceau mici reparaţii , Nu mai puţin supărătoare erau şi tramvaiele sărăcăcioase şi prăfuite, care mergeau de la periferia oraşului pînă în comunele suburbane Apoi, după o scurtă plimbare printre zidurile fantomatice ale unor clădiri arse, unde părea că au fost cărate toate gunoaiele capitalei, ajunseră repede în- tr-o pădurice de pini destul de frumoasă, mai ales că nu era departe de oraş, dar prea mică pentru a fi socotită drept o adevărată pădure În marginea ei, Lutek îi aştepta ca să-i conducă la locul întîlnirii La o încrucişare de poteci, îl întîlniră pe „şef“, în tovărăşia a trei vlăjgani de vreo optsprezece-douăzeci de ani Văzîndu-i, Jacek înţelese îndată cine comitea atacurile de pe strada Szczesliwicka Aspectul lor corespundea exact indicaţiilor date de martori la proces Fiecare era îmbrăcat altfel, dar îmbrăcămintea lor n-avea nimic neobişnuit: pantaloni lungi, unul maron, celălalt gri, nişte demiuri murdare cu reverele boţite, şepci de calitate proastă — aşa ca să nu se deosebească de marea mulţime a varşovienilor „Au arme“ ! se gîndi Marek „Şeful“ era îmbrăcat ceva mai bine, dar cu aceeaşi grijă de a nu se deosebi de ceilalţi trecători Dar şi chipul ii era comun — greu de ţinut minte — faţa rotundă, bărbierită, părul blond ; arăta cam de douăzeci şi cinci de ani, poate ceva mai puţin, poate ceva mai mult Salutîndu-i, Zenon le strînse mîna cu putere — un gest de egalitate camaraderească Porni însă imediat îa atac: Ei, ce e ? Tonul îi era împăciuitor V-au şterpelit alţii dolarii de sub nas ? Dac-or- fi fost vreodată acolo ! Marek nu voia să se arate mai puţin curajos decît îşi propusese Se zvîrli drept în mijlocul focului Cum adică, vrei să spui că v-am înşelat ? Ei, şefule ! Ai văzut, cred, desenele alea cu un om care leagă de un băţ lung puţin fîn, şi din căruţă flutură mereu fînul pe la botul măgarului Dobitocul merge după fîn, fiindcă e blînd, dar la fîn nu mai ajunge Şi crezi că aceşti dolari din Miodowa ar fi un fel de fîn plimbat pe la gurile voastre ca să mergeţi înainte ? x Nimeni nu răspunse Ţi-au mijit mustăţile şi vorbeşti ca un ţine De cîţi ani lucrăm împreună ? Ei, de vreo doi V-am înşelat eu vreodată ? Nu, asta nu Dar acum — Jacek se amestecă desperat în discuţie — ne cereţi lucruri imposibile Pe-onoarea mea ! Lutek se ţine de capul nostru, dar noi pur şi simplu nu mai putem Ne ameninţă casa de corecţie sau chiar ceva mai rău Zenon făcu un gest cu mîna da, ceva mai rău Pe-onoarea mea ! Putem înfunda puşcăria Nu mai vrem ! Cu biletele de teatru — nici o afacere ; la teatru, nu-i ca la cinema Cît priveşte magazinul de stat, mătuşă-roea nu mai vrea să-mi spună nimic şi nici nu pot să-i spun de ce-i vorba, că mă dă afară din casă Pe cinstea mea că nu mint ! Oricum ai lua-o, nu-i bine O lună întreagă m-am chinuit de pomană m-am spetit muncind şi măcar de-am fi găsit ceva Aha ! V-a ajuns greul Nu mai puteţi Mă rog, eu nu sînt judecător să vă ascundeţi gîndiirile — chicoti „şeful“, prefăcut Veniţi oricînd la mine şi spu- neţi-mi ce aveţi pe inimă : „Şefule,, sarcina asta e prea grea !“ Mai stăm de vorbă, hotărîm, poate mai schimbăm Vocea lui Zenon — pmă atunci înţelegătoare şi binevoitoare, cu o uşoară nuanţă de ironie — luă deodată un ton aspru : Lutek! Ia spune-mi, numai de asta sînt nemulţumiţi băieţii ? Tu ştii ! Şefule, mie nu-mi place să denunţ, dar toţi avem în vedere un singur lucru : cauza, vorba francezului Dar trebuie să spun că atunci seaTa, la Parcul Maimuţelor, n-a fost vorba numai de cinema, de Miodowa sau de magazinele de stat E altceva — şi •'căută să se lepede cît mai abil de prietenii lui — aşa, în general, s-au săturat de muncă au început chiar să ameninţe Scena care urmă fusese desigur în amănunte pregătită Ca la o comandă, cei trei aghiotanţi mişcară astfel mîinile în buzunare, de-ai fi putut crede că-şi pregătesc revolverele E adevărat ? Atunci, după reprezentaţie, Lutek era foarte enervat şi şi a înţeles mai mult decît am spus noi Kazek credea că, de vreme ce-l cunoştea pe Zenon mai de mult, era îndreptăţit să trateze cu el ca de la egal Ta egal Dar, şefule, trebuie să ai în vedere şi situaţia noastră Dacă ne mai prind o dată, nu se ştie dacă mai scăpăm aşa uşor, şi-n cazul ăsta şi siguranţa dumitale Ameninţi ? Doamne fereşte ! Dar noi nu mai putem să facem orice ca înainte; acum sîntem condamnaţi şi puşi sub supraveghere Trebuie să fim foarte atenţi Dar nu înseamnă că Lutek exagerează El exagerează, ori voi cîntaţi acum pe altă voce ? De-altfel tot aia e „Atenţi“ — asta înseamnă de fapt : „Lasă-ne în pace, fiindcă ne temem de dubă !“ Ei, nu — mormăi Kazek fără nici o însufleţire Ba da ! V-aţi gîndit însă mai înainte de ce facem noi toate astea ? După cum văd, credeţi că eu sînt la fel ca voi Că mă gîndesc numai la ziua de azi şi la siguranţa persoanei mele O, nu, dragii mei Cele trei ajutoare ale lui făcură cîţiva paşi înainte, formînd un triunghi în care cuprinseră grupul de băieţi Zenon îşi începu discursul la ora unu şi zece şi isprăvi la două fără cinci Trei sferturi de oră, vorbind curgător şi repede, bombardă băieţii cu tot felul de argumente scoase din tezaurul propriei perfidii politice La cîte nu s-a referit! Şi la vechile împărţiri ale Poloniei, şi la răscoale, şi la Kosciusko, şi la anul ’39, şi la Armata Naţională Ba pomeni chiar şi de Monte Cassino cu macii lui sîngerii din cîntecele vechi ale vagabonzilor şi excrocilor varşo- vieni Cît priveşte republica polonă, o trecu prin toate cazurile gramaticale Cuvîntul „ocupaţie“ fu repetat şi cu rost şi fără rost Făcu apoi un salt din sferele înalte ale consideraţiilor istorico-politice, pînă jos la orizontul îngust al chestiunilor personale, intime Vorbi despre tatăl lui Marek, despre mama lui Zbych, despre părinţii lui Jacek şi despre mama lui Kazek Zenon răscolea cu atîta stăruinţă amintirile fiecăruia în parte, încît Jacek se gîndi că vrea să-i defăimeze Îi lămuri apoi unde se duc „fondurile“ adunate de ei „Voi credeţi poate că aceşti bani, adunaţi — hai să zicem — cu japca, intră în buzunarul meu În realitate, acesta este un depozit patriotic“ — tună glasul lui Dădea o semnificaţie înaltă acţiunilor urîte Ridica în slavă eroii aventurilor de prost gust şi criminalii de rînd Lăuda tîlhăriile acestora Şi, înălţîndu-i astfel în rang, se socotea îndreptăţit să ceară pedepse cît mai aspre pentru cei care dezertează de la datorie Iar după ce încunună cu lauri frunţile „luptătorilor“, dădu drumul şantajului ordinar Bineînţeles că ameninţarea era făcută folosind cuvinte nobile: „Li se cuvine crunta pedeapsă pentru trădarea cauzei acum cînd lupta e în toi“ „Ce luptă ? Care luptă ? se gîndi iarăşi răutăcios Jacek Nu e nici o luptă De cînd n-am mai auzit un foc de armă !“ Dar Zenon ar fi fost bucuros să vadă încă o dată Varşovia în flăcări — mai înfiorătoare, mai infernale — numai pentru că această Varşovie nu era a lui Ura din toată inima orice petic alb de tencuială nouă, orice casă nouă, orice porţiune de asfalt proaspăt, turnat pe străzile curăţate de moloz, numai pentru că „ei“ au făcut aceasta ! Ura lui creştea pe măsură ce-i curgeau în buzunare banii dobîndiţi prin jaf sau sumele — despre care băieţii nu ştiau nimic — primite de el în bancnote străine, bineînţeles nu degeaba, bani transmişi din străinătate în mod strict confidenţial, pe căi mai mult sau mai puţin diplomatice, însă totdeauna tăinuite Da, lupta nu se încinsese însă, dar aţâţătorii erau grăbiţi să urzească complotul Căutau ajutoare, executori docili, terorizîndu-i, ameninţîndu-i, pedep- sindu-i, numai ca să-i înduplece, să-i sperie, să-i co- rupă, pentru ca după aceea, de teama denunţului, tinerii să execute orbeşte, la ordin, crima fratricidă, să dea foc fără să şovăie unei case noi — putem şi>une propriei lui case — în orice stradă din Varşovia s-ar afla ea De aceea Zenon zbiera ca un exaltat, vorbind despre îndatoririle de ostaş ; ameninţa cu toate pedepsele posibile ; în realitate, mai mult se temea el de ei, decît ei de dînsul încheind cu ameninţările, „şeful“ trecu iarăşi la „scopurile supreme“ Mai pomeni de două ori — de astădată însă numai printr-o singură frază — despre braţul necruţător al organizaţiei, care pedepseşte mai curînd trădătorii decît pe duşmani, şi-şi încheie brusc cuvîntarea, printr-o întrebare de principiu : — Prin urmare, vedeţi de ce aţi fost chemaţi Constat că aţi uitat de jurămîntul făcut acum doi ani De aceea trebuie să vă întreb încă o dată : sînteţi cu mine sau împotriva mea ? Să răspundeţi pe loc, căci altfel, de ! Marek, răspunde tu întîi ! Ascultîndu-l pe Zenon, Marek se lăsa totdeauna transportat de uşurinţa cu care acesta se exprima Era sensibil nu la argumentele — pe care „şeful“ le expunea prea repede ca el să le poată pătrunde înţelesul — ci la sonoritatea cuvîntului, la tonul scăzut, liniştit şi profund, folosit de Zenon, pentru a-şi învălui în mister frazele lungi, întortocheate, pentru a-şi doza adjectivele, cu care mai mult ameţea decît convingea Sub vraja glasului insinuant, orice rezistenţă din sufletul lui Marek se topi Era acum supus, lipsit de voinţă ; aşa se întîmpla totdeauna cînd îi asculta pe „şef“ — cu atît mai mult în această zi, cînd trei sferturi de oră nu s-a putut smulge fascinaţiei dantelării de cuvinte Ascultînd „cuvîntarea“, nu se mai gîndea la argumentul cu care el însuşi îşi convingea prietenii, şi anume că Zenon ar putea să-i dea pe mîna miliţiei fără ca el să se expună primejdiei Această teamă care frămînta mereu mintea băiatului dispăru în faţa cuvintelor pompoase ale „şefului“ Pentru moment, Zenon îşi atinsese scopul Dar îndoielile îşi vor face iarăşi loc în sufletul lui Marek — mai tîrziu, cînd băiatul va rămîne singur ; iar dacă îi va ieşi Lutek în cale, aceste îndoieli vor năvăli şi mai püternic în urma întîmplării cu Radzisewski fiecare cuvînt, fiecare gest de-al lui Lutek trezea împotrivirea lui Marek Dar Zenon se arăta atît de străin de acea faptă groaznică, săvîrşită în mod necugetat şi fără rost, de parcă n-ar fi avut nimic comun cu ea Rezistenţa pe care Marek o opunea tot mai hotărît faţă de Lutek se arătă mult prea slabă fajţă de Zenon Băiatul nu avea destulă forţă ca să se opună şefului cu toată hotărîrea, mai cu seamă că nu găsea nicăieri vreun ajutor Şi, cu toată groaza pe care i-o inspira „casa de corecţie“, groaza ce pusese şi mai puternic stăpînire pe el în clipa cînd formele revolverelor se conturară în buzunarele „aghiotanţi- lor“, se lăsă totuşi influenţat de cuvîntarea „şefului“ Faţă de cuvintele acestuia, reacţionă numaidecît prin supunere şi, după cum se întîmplă întotdeauna la cei aflaţi în această situaţie, Marek se lăsă convins chiar şi dé acele argumente ale lui Zenon pe care nu le înţelegea,: Da, desigur, aşa e! Deci „şeful“ avea dreptate Cu dumneavoastră, şefule, ce mai vorbă ! Tu, Kazek ? Lui Kazek, cuvîntarea „şefului“ îi aminti de Leja Şi Leja, ca să-l cîştige, i-a vorbit despre patriotism Dar ce deosebire între scopurile lor ! Kazek îşi dădu seama de acest lucru în mod fulgerător şi cu toată luciditatea Leja voia ca oamenii din Varşovia să aibă lumină cît mai plăcută în locuinţe; Zenon dorea din nou iadul în care fusese cufundat atunci Oraşul Vechi, dorea răscoală, război, voia o nouă distrugere !, Leja îl îndemna să muncească mai mult pentru a contribui astfel la reconstruirea ţării distruse, lăsată da duşmani în ruine ; Zenon lua în zeflemea întrecerea socialistă, ceea ce îl supăra pe Kazek, cîştigătorul primei, etape Amîndoi vorbeau de „patrie“, dar — mintea băiatului lucra cu febrilitate — care din aceste două „patfii“ îl va face pe el om ? „Patria“ lui Zenon îl dusese pe banca acuzaţilor A lui Leja îl ridicase printre fruntaşii fabricii Care este deci patria adevărată ? Majewska, tutoarea lor , care avea aceeaşi părere despre „patrie“ ca şi Leja, găsindu-i lui Zbych serviciu la teatru, îi dăruise atîta fericire cîtă n-avu- sese el niciodată pînă atunci Dar Marek a spus „da“ De ce ? Ameninţările lui Zenon erau prevestitoare de rele; poate că Marek a procedat bine Dar dacă Zenon are totuşi dreptate ? Am luptat doar împreună în timpul răscoalei ! Şi atunci cînd i se puse şi lui întrebarea, Kazek, frămîntat de cele mai contradictorii gînduri, fără a fi convins de argumentele lui Zenon, dar neşt'iind cum ar putea să i se împotrivească „şefului“, rosti fără voie, mai mult de frică, deşi ar fi vrut poate să spună altfel: Da, cu dumneavoastră ! Atunci e minunat — se bucură Zenon După cum se vede, sînteţi băieţi deştepţi Auzi, Lutek, de bună seamă că ai exagerat! Acum vorbeşte tu, Jacek! Jacek îşi dădea seama că tot ce spune Zenon e minciună Comparase cursivitatea vorbelor lui înflorite, cu articolele citite în gazete : nu numai cu articolele din „Kurier“, aduse la redacţie în şpalt, pentru corectură, dar şi din celelalte gazete care circulau din mînă în mînă prin redacţie Fiecare frază a lui Zenon îşi avea în aceste articole contraargumente În afară de asta, asculta discuţiile redactorilor şi trăia în mijlocul ştirilor ce soseau neîncetat la gazetă, ştiri despre viaţa din ţară, despre munca de reconstrucţie Acum Jacek nu mai avea nici o îndoială Voia doar să ajungă ziarist, şi într-o anumită măsură, chiar se putea socoti ziarist, deci trebuia să creadă în ceea ce citea în gazetă, iar nu în omul care îl silise să fure Dar de ce Kazek şi Marek l-au aprobat ? Şi-au dat seama probabil că nu pot luDta pe faţă împotriva lui Zenon Pe şmecheri, cu şmecherii îi duci Te poţi pune cu patru zbiri înarmaţi ? Ba poate că şi Lutek i-ar ajuta O să spună „da“, ce să facă ! Merita totuşi să se tîrguiască puţin : Pe-onoarea mea, şefule, poate că aveţi dreptate Poate ? Vorbeam de magazinul de stat nu e chiar aşa de uşor Dacă n-ar fi chestia cu magazinele Fleacuri Un timp oarecare, din cauza articolului ăluia idiot, tot nu putem face prea mult Prin urmare, dacă-i vorba numai de asta, atunci fie, renunţ la mătuşă-ta şi la toată afacerea asta Pe Jacek îl cuprinse o mare bucurie Va să zică articolul a avut efect Controlul instituit în magazinele de stat — ştia asta de la mătuşă-sa — spulberase deci planurile lui Zenon „Numai cu şmecherie, Jacek, numai cu şmecherie reuşeşti !“ A, dacă renunţăm la magazinul de stat, gata ! Aveţi dreptate, pe-onoarea mea ! Merg cu dumneavoastră ca şi pînă acum ! Zenon îl bătu pe umăr O K ! Acum, Zbycli ! Nici nu s-ar cuveni ca lu să faci altfel decît cglegii tăi Da, cu dumneavoastră ! şopti micul băiat, îngrozit de discursul lui Zenon, pe care nu-l analizase ca Jacek'şi nici nu-l comparase cu nimic aşa cum procedase Kazek; reţinuse doar un singur lucru, cu o precizie diabolică, şi anume că îi era ameninţată situaţia la teatru Dar ce putea face altceva, de vreme ce chiar Jacek îl trădase şi spusese „da“ ? Toţi trei ca unul îl părăsiseră acum, tot aşa cum îl sprijiniseră cu însufleţire atunci, după reprezentaţie, la Parcul Maimuţelor Da, şefule Pe Marek îl mustra conştiinţa : i se făcu milă de Zbych şi, văzînd rezultatul pozitiv al tîrgului lui Jacek, se hotărî să sară în ajutorul priAJtenului său : Cu biletele acelea de la teatru n-o să se poată face nimic, acolo nu-i ca la cinema, e o singură reprezentaţie, nu-i îmbulzeală Lutek găsi de cuviinţă că trebuie să se împace cu băieţii De altfel, reprezentaţia aceea îi mersese la inimă ! Da, şefule, are dreptate Cu teatrul n-o să facem nimic Dacă aţi fost vreodată la teatru Am fost, fii pe pace ! rînji Zenon Dacă Lutek spune că nu se poate, nu se poate Şi-aşa avem destul de lucru cu cinematografele Ei, şi-acum, din moment ce sîntem perfect de acord, întindeţi două degete Crucea ! Unul dintre „aghiotanţi“ scoase din buzunar o cruciuliţă mică, cu Isus răstignit pe ea Băieţii se uitau miraţi Ce vă holbaţi aşa ? N-aţi mai văzut o cruce ? Nu-i nimic îngrozitor atîta timp cît nu eşti răstignit Mi se pare că aţi uitat făgăduiala voastră de altă dată Doi ani e mult, se poate uita ! De altfel, şi eu sînt bucuros că am prilejul să-mi mai aduc aminte Vom jura încă o dată Degetele ! Printr-o mişcare hotărîtă, Jacek întinse cel dintîi două degete Citise cîndva că atunci cînd depui silit un jurămînt,, trebuie să repeţi în gînd negarea jură- mîntului : în-felul acesta totul se anulează Kazek şovăi o clipă, dar îşi aduse la timp aminte de tatăl lui care nu pierdea prilejul să-i bage în cap că „Dumnezeu nu există“ şi că „întreaga religie e născocită pentru a înşela lumea“ înainte nu prea lua în seamă vorbele astea, acum însă „De ce n-ar avea tata dreptate ? Şi dacă are dreptate, jurămîntul e fără valoare“ Kazek îl crezu pe tatăl său şi întinse leneş două degete Marek nu căută nici o justificare ; îi părea rău că trebuie să reînnoiască jurământul, mai ales acum, dar socotea că-i consecinţa logică a atitudinii luate mai înainte Oftă şi puse degetele pe lemnul cafeniu Numai Zbych se lăsă mai greu Îi răsunau în minte cuvintele mamei sale : „Să nu-fi calci niciodată fă- găduiala şi să nu-ţi dai cuvîntul fără rost 1“ Cuvântul da t acum doi ani îl călcase şi nu voia să depună un nou jurămînt sigur fiind că nu-l va putea respecta nici pe acesta Am jurat o dată, e destul Mama mereu îmi spunea şopti el, apărîndu-se Palma slobozită pe obrazul luî Zbych îi curmă şoapta şovăielnică Na broscoiule, asta-i ce meriţi ! Ai {ost de acord, şi acum te codeşti ! Repede, degetele pe cruce ! Kazek, Marek şi Jacek încremeniseră cu manile întinse Crucea pe care „şeful“ o lăsase în jos cînd trăsese palma reveni sub degetele băieţilor Cu privirea tulbure, Zbych se uita la prietenii lui Stropi de lacrimi începură să i se prelingă pe obraji Tn clipa aceea, toti patru simţiră îngrozitoarea trădare Se petrecuse ceva ciudat în sufletul lor, de vreme ce îi îngăduiau lui Zenon să-şi bată joc de ei în halul ăsta Pradă unei neputincioase nedumeriri, se zbăteau ca nişte fluturi de noapte sub un glob de sticlă Zbych, prin atitudinea lui, îi făcuse de ruşine Simţeau însă că împotrivirea lui nu-şi avusese rostul Clipele cumplite care se scurgeau după palma ticăloasă, clipe în care căutau reacţia nimerită, erau tot atîtea momente de frămîntare desperată pentru Zbych Ce să fac? Să se supună ?! N-are încotro ! Dar fiece fibră a fiinţei lui se împotrivea Prietemii tăceau >şi ei Zenon aştepta cu pumnul încleştat În cele din urmă, Zbych întinse două degete şi toţi, în ordinea în care stăteau în cerc — Marek, Zbych, Jacek, Lutek, Kazek, cele trei ajutoare şi Zenon — începură să repete cu voce inegală jurămîntul organizaţiei, jurămînt care de multă vreme încetase să mai fie un gest melodramatic al puştilor din bandă şi devenise un instrument al crimei Făgăduiesc Dumnezeului atotputernic — se înşirau frazele ce urmau să se^prefacă în foc, în gloanţe, asasinate, atacuri banditeşti sau pungăşii Aşa să-mi ajute Dumnezeu ! Marek îşi simţi gîtlejul plin de salivă După ultimele cuvinte ale jurămîntului scuipă Zbych continua să-şi înghită lacrimile Zenon rîse vesel : Bravo, băieţi ! Vă mulţumesc Şi ca să nu vă pară rău după dolarii pierduţi în strada Miodowa, v-am pregătit un mic dar Uite — scoase din buzunar un pachet de bancnote de cîte o mie de zloţi, îl împărţi din ochi în două fără să numere, şi-i dădu jumătate lui Marek Banii ăştia-s pentru voi patru, impărţiţi-i 1 ' „Ne cumpără — se gîndi Kazek — evaluînd suma după grosimea pachetului Vreo douăzeci de bucăţi “ Cu o mişcare grăbită, Marek băgă banii în buzunar Îi vor împărţi pe drum Se uită nesigur la „şef“, ca să vadă dacă pot pleca, deşi simţea că acesta nu rostise încă ce era mai important Ce avea să urmeze ? Ce însărcinări noi o să le dea ? Dar poate că-i lasă astăzi ! Fiecare zi, fără povara primejdioaselor sarcini, era mai plăcută, mai liberă Dar Zenon nu-i lăsă să răsufle : Am dat chix în Miodowa Mi-au tras clapa, iar eu v-am înşelat pe voi; bine însă că s-a terminat Cu magazinul de stat, deocamdată o lăsăm baltă Biletele de teatru gata, am zis Asta o fac pentru Zbych ! („Bun de pus la rană !“ se gîndi Jacek, cu ironie) Dar obligaţiile noastre nu s-au terminat Acum sînt mai multe chiar decît acum o oră Nu-i aşa ? Ei, cu voi vorbesc ! Nu-i aşa ? îi sili el să aprobe Aşa-i*— mormăi Kazek, în numele tuturor Prin urmare, iată despre ce-i vorba Am un anumit plan Nu-i ceva din timpul răscoalei, ca în Miodowa ; e un plan absolut nou E ceva sigur, numai că trebuie procedat cu iscusinţă O să am nevoie de voi toţi Pentru moment, staţi absolut liniştiţi Vedeţi-vă de treburile voastre şi să vă întîlniţi cît mai rar („Minunat!“ se bucură Kazek) Să nu vă ţineţi de prostii, ca să nu atrageţi atenţia asupra voastră Vom face un lucru mare de tot Aşadar, linişte, şi fiţi gata la orice chemare Legătura prin Lutek, cu Marek, iar de la el, cu restul Ne-am înţeles ? Salutare ! Acum puteţi pleca SCRISOAREA ir e biroul lui Kornecki căzu un ziar aruncat cu mînie Poftim ! Citeşte ! Uite-aici „Betonarea zidului de sprijin al tunelului !“ citi Kornecki, adăugind cu satisfacţie : Varşovia se construieşte fantastic de repede ! Dar orice-ar fi rostit în acel moment, tot nu l-ar fi împăcat pe redactorul Karol Matusiak, colegul lui de birou, pe care îl înfierbîntase atît de tare discuţia, incit tot ce-ar fi spus Kornecki ar fi fost socotit nelalocul lui sau slab argumentat Se construieşte ? Armăsarul a simţit pintenul şi se-nfurie ! Cum vine asta : „se“ ? Cine construieşte ? Noi construim Adică şi tu ? Da, şi eu ! Kornecki aruncă anume aceste cuvinte, cu intenţia vădită de a-l zădărî pe colegul său : îi plăceau discuţiile aprinse de acest fel, ce se repetau aproape zilnic între el şi blondul, burtosul şi scundul Matusiak, căruia toţi în redacţie îi spuneau Karolek Fiu al unui zidar din Varşovia, Matusiak proaspăt absolvent al şcolii de ziaristică, avea un oarecare nivel politic El se socotea comunist, deşi nu era încă înscris în partid; dar se pregătea în mod sistematic pentru ziua cînd va putea să ceară să fie primit în rîndurile partidului Pasionat, dar sincer, violent în disputele politice, dar prietenos în relaţiile de fiecare zi, Matusiab avea o limbă ascuţită, dar inimă deschisă Jacek care poposea adeseori în biroul lui Kornecki, sorbea lacom argumentele susţinute cu pasiune de Matusiak Karolek îl uimea pe băiat prin uşurinţa cu care lămurea orice problemă Pînă la nenorocitul accident de tramvai, Jacek aproape că nu deschisese o carte; abia' de atunci începuse să citească mai mult, dar numai cărţi senzaţionale şi de aventuri Acum citea cu regularitate ziarele şi mai ales îl pasionau discuţiile lui Matusiak cu privire la ultimele evenimente Căuta chiar să-şi întipărească în minte frazele, argumentele lui, rostite simplu, dar sub o formă oarecum ştiinţifică Adică şi eu ! repetă Kornecki Nu s-ar fi înfăptuit nimic dacă viaţa n-ar fi pulsat în capitală în toată plenitudinea ei Această viaţă este o forţă şi impune îndatoriri pe care constructorii nu fac altceva decît să le traducă în fapt Dar nu-i de conceput această viaţă, fără gazetă Iar gazeta Zlotul e bán, iar banul înseamnă putere — îl întrerupse Karolek, cu patimă — puterea e teren solid, terenul solid e pămînt, pămîntul e mama, mama e înger, păzitor, păzitorul e portar Prin urmare, am dovedit că portarul şi zlotul sínt unul şi acelaşi lucru Printr-o mişcare cunoscută, Kornecki îşi mîngîie o barbă imaginară, semn că bancul e vechi N-are importanţă că-i vechi de vreme ce tu însuţi îl ilustrezi în fapt Dar să urmăm drumul pe care porniseşi tu : viaţa e gazetă, gazeta e redactorul, redactorul e ziarist, ziaristul eşti tu, iar tu eşti om, omul e ceva sfînt, sfîntă e Taina, Taina este şi în felul acesta ţi-am argumentat că Dumnezeu ne reconstruieşte capitala Putem merge şi mai departe: Dumnezeu e papa, papa e Vaticanul, Vaticanul şi tot aşa, pînă ajungem la concluzia că Varşovia este reconstruită de capitaliştii americani, în combinaţie poate cu Churchill Fleacuri, frate! Varşovia nu-i reconstruită de nici o viaţă abstractă Asta o fac elemente mult mai concrete ţt- Ei! Dar cîte case s-au construit, de pildă, din iniţiativa particulară ?! Negustori şi industriaşi, elemente foarte concrete 1 Ivornecki continua să-l zădărească pe Matusiak Asta-i adevărat Dar înţelege odată ! Varşovia nu este construită de nici o forţă şi de nici un „se“, ci numai de oameni înzestraţi cu nume şi pronume, care aparţin unei clase sociale determinate şi care cîştigă foarte bine Poate chiar atît de bine, că n-au ce face cu banii E mai bine totuşi că au construit vile, fie chiar şi particulare, decît să depoziteze dolarii sau să-i învestească în acţiuni subversive Fără doar şi poate că e mai bine aşa, deşi te asigur eu că toţi cei care au construit case au depozitat şi dolari, iar în ceea ce priveşte activitatea lor subversivă, se pot spune multe De aceea li s-a şi îngăduit să-şi construiască aceste case Ba ceva mai mult! Li s-a permis să le şi închirieze la libera tranzacţie, ceea ce a făcut ca oamenii cu un venit mediu, funcţionarii şi muncitorii, să nu poată locui în casele nou-construite „Chiar aşa, îşi zise Jacek, care urmărea discuţia Cui i-ar trece prin minte să se mute într-o asemenea casă nouă ? Pe-onoarea mea !“ Asta-i fiindcă statul făgăduieşte numai că va construi locuinţe Pe hîrtie doar Însă nu se grăbeşte Se simte lipsa unor construcţii în masă O vilă cu zece camere o poţi proiecta în două ore Dacă ai bani, vorbeşti cu inginerul, cu maistrul şi cu vreo cinci zidari, cumperi cărămidă şi ciment, şi după o jumătate de an poţi să te şi instalezi în ea Un croitor particular în timp de trei zile poate să-ţi coasă un costum, numai că pentru asta ai să plăteşti foarte scump Organizarea unei fabrici de confecţii durează un an În acest timp, croitorul particular coase vreo sută de costume Dar după un an, fabrica va putea produce sute de mii de costume la un preţ mult mai ieftin Tot aşa stau lucrurile şi cu construc- tia în ma?ă Dacă o sută de bogătaşi pot construi o sută de vile în cursul unui an, pregătirea planurilor şi organizarea marilor lucrări de construcţie pentru mii de blocuri cu mai multe sute de mii de apartamente e firesc să dureze ceva mai mult Dar cînd va porni — şi a şi pornit — vom vedea după vreun an sau doi cine va cîştiga această întrecere Varşovia nu se reconstruieşte prin vile, ci prin clădiri publice şi prin blocuri de locuit impunătoare, care nu pot fi ridicate de negustori Dar trebuie să recunoşti că, pînă în prezent, cei din sectorul particular au dus în spinare tot greul primilor ani de reconstrucţie Tot greul ? Cred că nu ei au reconstruit calea ferată, podurile, gările, nu ei au curăţat străzile, nu ei au reparat viaductele, canalizarea, căile de comunicaţie Şi brice inginer poate să-ţi spună că, într-un oraş, cel mai uşor e să construieşti case de locuit Dar nu le mai duce grija, c-o să li se ia şi această greutate pe care au dus-o în spinare O să întrebi : cine o ia ? Răspunsul te va conduce — prin acest labirint — spre miezul lucrurilor Spre acel „se“ al tău Dar nu-i nici un „se“, nici un element orb Varşovia e construită de acela care dirijează lucrările de construcţie Iniţiativa particulară este numai una din clape, în care s-a lovit înainte de a se declanşa simfonia construcţiei Dar ce crezi, cine a lovit în această clapă, iar acum loveşte în alte clape construind Traseul ? Cine ? Ştii ? Jacek era uimit de uşurinţa cu care argumenta Ma- tusiak Partidul 1 Kornecki ştia de mult unde ţinteşte Karolek, dar rosti cuvîntul pe un ton de parcă ar fi rezolvat o enigmă complicată Aha ! Aici le-am vrut ! Matusiak sări de la biroul unde lucra şi, cu un gest emfatic, întinse mîna spre Kornecki, pregătindu-se să-şi continue şi mai înflăcărat discursul, dar, auzind o bătaie în uşă, se opri şi spuse scurt : Intră ! Cînd văzu persoana care intra, faţa-i rotundă se lumină de un zîmbet de fericire Kornecki se ridică şi el încîntat O cunoştea pe Mery Radziszewska — venea adesea la Matusiak la redacţie Karolek îi ieşi în întîmpinare Dar zîmbetul de bucurie îi dispăru repede de pe faţă : Mery era atît de palidă, încît nici rujul nu-i ajuta Karolek ! Domnule Andrzej ! Ajutaţi-mă ! Sfă- tuiţi-mă ! Astăzi am primit Zărindu-l pe curier, se întrerupse brusc Printr-un gest, Kornecki îl expedie pe Jacek, care rămase cam dezamăgit, neputîndu-şi satisface curiozitatea pricinuită de intrarea în cameră a surorii lui Radziszew- ski Cînd băiatul ieşi, Mery continuă cu vocea gîtuită : Astăzi am primit prin poştă Scoase din poşetă o scrisoare şi o puse pe marginea biroului Matusiak şi Kornecki se aplecară în acelaşi timp Pe o hîrtie violetă, de calitate foarte proastă, erau lipite cuvinte şi litere tăiate dintr-o gazetă, alcătuind următoarea frază : „Corpul fratelui — pivniţa Niegorska 5 Rog discreţie în privinţa această scrisoare Prieten “ Dar literele sînt tăiate din numărul de alaltăieri al „Kurier“-ului ! exclamă Kornecki „Prieten“ e luat din „Discuţii“, numai că i s-a tăiat articolul Apoi „această scrisoare“ în loc de „acestei scrisori“ — se vede că în numărul ziarului nu exista acest caz, iar din litere separate s-a completat doar numele străzii A citit desigur „Cîinele din Baskerville“ de Conan Doyle — constată el în încheiere, vrînd să dovedească astfel că este un cititor pasionat al romanelor poliţiste Dar adresa ? E scrisă la maşina ? Mery scoase un plic Adresa-i scrisă de mînă, cu litere de tipar Hm ! Ce înseamnă asta? întrebă insistent fata, cu desperare în glas — 'Mery — o, rugă Matusiak — linişteşte-te! Oricum, e mai bine decît nesiguranţa Dar cît de crunt se înşela ! În orice nesiguranţă dăinuie o rază de nădejde , —/Sínt liniştită — îngînă fata, în timp ce înfăţişarea ei dovedea tocmai contrariul Sínt liniştiţă, dar cum- să procedez ? Domnule Andrzej, dumneata doar te pricepi atît de bine în asemenea chestiuni De la o vreme, Andrzej Kornecki se bucura în colectivul redacţional —^lucrul despre care Mery ştia — de o -faimă cu totul deosebită, deşi nemeritată : se vorbea despre cunoştinţele pe care şi le făcuse în lumea delicvenţilor, şi asta fără aluzii răutăcioase, ba chiar cu bucurie că a păşit şi el pe calea unei specializări profesionale Nu putea bănui nimeni amestecul lui Jacek, care şi acum venise să aducă un nou material senzaţional II şi scrisese : un reportaj în două articole, care demasca mecanismul comerţului la negru cu biletele de cinema La cîteva zile după apariţia în „Kurier“ a articolului despre traficul mărfurilor din magazinele ae stat, redactorul Kornecki a primit un telefon de la Direcţia magazinelor : era invitat la o conferinţă special Acest telefon a marcat începutul succeselor sale La Direcţia generală a magazinelor de stat s-a dus, ce-i drept, cam îngrijorat, temîndu-se de mustrări A fost însă primit cu deosebită amabilitate I-au mulţumit pentru atitudinea lui în această chestiune : demascarea traficului dăduse conducerii posibilitatea de a discuta cazul în faţa personalului aşa cum se cuvine, iar organizaţia de partid şi trecuse la acţiune A mai luat parte şi la consfătuirea de producţie, fiind singura persoană străină de colectivul salariaţilor din întreprindere La această consfătuire, delegaţii salariaţilor au discutat cu direcţia metodele de luptă împotriva abuzului în distribuirea mărfurilor Kornecki s-a întors încîntat de la consfătuire IMU Minunat ! se entuziasmă el după aceea în fata colegilor A fost o consfătuire a vînzătorilor şi responsabililor de magazine Să fi văzut ce lucruri interesante s-au discutat acolo ! Păreri simple, menite să amelioreze tehnica vînzării, dar le ascultam ca pe-o povestire pasionantă S-a vorbit despre repartizarea gheretelor, despre orar, despre tehnica eliberării de bonuri, care pînă acum era extrem de complicată, ca rezultat al neîncrederii din partea tuturor : a clientului, a vînzătorului, a casieriţei Propunerile erau care de care mai interesante şi trebuie să subliniez că oamenii discutau ca nişte adevăraţi gospodari care poartă de grijă bunei dezvoltări a întreprinderii lor Ptii, ce minune! Andrzej al nostru a văzut pentru întîia oară în viaţa lui o vînzătoare, altfel decît în dosul unei tejghele, şi a ajuns la convingerea că-i o femeie în toată firea şi cu scaun la cap 1 Ce-n- seamnă contactul cu oamenii muncii ! Ce surprize minunate le pregăteşte acest contact fiilor rîzgîiati ai scumpei noastre burghezii 1 Ha ha ! peroră Matu- siak, ironic Dacă n-ai luat parte la nici o consfătuire, nu mai vorbi ! Eu ? Eu n-am participat la consfătuiri ? Dar toată viata mea n-am făcut altceva decît să mă integrez în viata muncitorilor Mare scofală — o consfătuire de producţie la Direcţia magazinelor de stat! Du-te într-o mină sau la feroviari, acolo să vezi oameni ! Fiu de muncitor, Matusiak reacţiona cu mînie atunci cînd cineva, descoperind prea tîrziu oameni adevăraţi printre muncitorii pînă nu de mult atît de dispreţuiţi, se înflăcăra copilăreşte Fată de asemenea manifestări, Karolek devenea furios, folosind un limbaj usturător Discuţia luă proporţii neobişnuite Dar cu toate ironiile şi zeflemelile lui Matusiak, Kornecki învăţase multe lucruri noi la acea consfătuire În „Ku- rier“, a apărut apoi un reportaj, scris de data asta fără ajutorul lui Jacek, care relata în mod amănunţit discuţiile de la adunare, comentînd importanţa ei din punct de vedere social Nu-i exclus să-l fi ajutat şi ironiile lui Matusiak Oricum, perspectivele lui Kornecki în redacţie au început să crească înainte, Matusiak nu-i acorda nici o atenţie colegului său „Un intelectual neisprăvit, un incapabil profesional !“ îl categorisea el Dar, citind în „Ku- rier“ primele demascări făcute de Kornecki — fără să ştie că informatorul lui fusese Jacek — cu toate că declarase că predilecţia pentru scormonirea cazurilor infracţionale este o caracteristică a ziariştilor burghezi, s-a hotărît totuşi să-l ia în serios pe colegul său Şi reportajul asupra consfătuirii, cu toate ironiile de care nu-l cruţase pe autor, l-a socotit de-a dreptul remarcabil Ca urmare,- şi-a propus ca, pe nesimţite, să se ocupe de Kornecki şi să-l îndrumeze politiceşte fn fiecare zi, spre amiază, cînd munca pentru numărul din ziua aceea lua sfîrşit, iar numărul următor încă nu era pus în lucru, căuta să-l lămurească, prin discuţii, asupra evenimentelor zilei Dar această şcoală politică îi folosea mai mult lui Jacek decît lui Kornecki Din dorinţa de a-şi ascunde sentimentul de inferioritate ce-l încerca faţă de Matusiak, în discuţiile dintre ei, Kornecki adopta un ton intenţionat ironic, aţîţător care îl împiedica să-şi însuşească aşa cum s-ar fi cuvenit cunoştinţele colegului său La drept vorbind, Andrzei îl şi invidia puţin pe Matusiak, pentru că, deşi mai nou, acesta trecea în redacţie drept mai capabil decît el, cu toate succesele lui din ultima vreme Acum insă, auzind rugămintea fetei se folosi de acest prilej ca să-şi arate superioritatea faţă de colegul său — Ce să fac ?I Ne roagă doar să firn discreţi! reluă ea Şi miliţia esie discretă! Dumneavoastră nu puteţi căuta singură corpul şi nici să treceţi sub tăcere crima Trebuie să vă adresaţi imediat circumscripţiei Poate că în felul acesta asasinul va putea fi prins mai lesne Într-adevăr însă, în afară dte miliţie, cred că-i mai bine să nu spuneţi nimănui nimic despre această scrisoare Mai ştie cineva ? Tot felul de oameni : administratorul casei, cunoscuţii mei, colegii cum se întîmplă de obicei Omul lovit de nenorocire se plînge tuturora, îşi des- tăinuie durerea Chestiunea se dovedea deci mai complicată Kor- necki nu prea ştia cum ar putea-o ajuta în acete clipe pe Radziszewska O sfătuise să se adreseze miliţiei, dar îşi dădea seama că nu se cuvenea să se mărginească numai la acest sfat Cine a putut comite o asemenea faptă ? mormăi el Cu siguranţă că scrisoarea Matusiak, frămîntîndu-şi şi el mintea, găsi pe loc răspunsul la această întrebare : Nu încape nici o îndoială că la mijloc este o chestiune eu substrat politic Da, da, cu siguranţă că a fost un atentat pus la cale de cineva Mery dădu rftn cap, abia stăpînindu-şi lacrimile Âu venit, l-au chemat afară, în stradă Am controlat Acela a minţit Nu era de la miliţie şi nici de la Uniunea de Luptă a Tineretului Dar cine putea să aibă ceva împotriva lui Zygmunt ? Cine ? Cine ? Fasciştii ! Fasciştii noştri din Varşovia Dar pentru ce ? De ce-i urăsc fasciştii pe oameni ? Numai pentru că aceştia vor să fie oameni - — Dar Zygmunt n-a făcut nimic Poţi să ucizi un om aşa, fără motiv? Ca pe vremea hitleriştilor ? Hitler a murit Hitlerişti au rămas însă destui Şi nu numai în Germania Au rămas şi vor mai dăinui încă un timp oarecare Atatusiak îşi dădu seama că interpretarea lui politică suna înfiorător de rece faţă de durerea tinerei femei: nu numai că nu alina durerea, dar nici nu contribuia în vreun fel oarecare la lămurirea acelei întîmplări; stabilea doar cadrul legilor-generale înlăuntrul căruia trebuie căutată explicaţia crimei Asemenea fraze erau nimerite în vreun articol, într-un referat, dar aici, în faţa lui, se afla o fiinţă dragă, zdrobită de durere Nici chiar dragostea nu-i insufla cuvinte de consolare Un timp oarecare ! O, Dumnezeule ! Dumnezeule mare ! Zygmunt, Zygmunt! începu ea să geamă, sprijinindu-şi cappl în mîini Şi deodată izbucni în hohote de plîns Tinerii redactori se uitară nedumeriţi unul la altul Karolek abia se stăpîni să nu-i mîngîie părul lucios Deodată fata îşi înălţă capul şi se prăbuşi cu toată greutatea pe scaun, mai palidă decît fusese Matusiak se repezi s-o sprijine Kornecki deschise uşa şi strigă pe coridor: Jacek, apă ! În cîteva clipe, bocănind tare cu cîrja, curierul aduse o cană cu apă şi o sticluţă cu amoniac, pe care o luase de la mica farmacie a redacţiei Repeziciunea cu care aduse amoniacul le trezi bănuiala că Jacek a ascultat la uşă Dar nu de asemenea lucruri le ardea lor în acele clipe O stropiră pe Mery cu apă pe frunte şi-i dădură să miroasă, mai mult decît s-ar fi cuvenit, sticluţa cu amoniac Leşinul nu era adînc — i se întunecase doar o clipă înaintea ochilor îndepărtînd instinctiv sticluţa, fata sorbea aerul cu lăcomie, ca la un atac de inimă Nu trecu mult şi-şi reveni ; dădu să se scoale de pe scaun, scuturată de un fior rece Vă rog să mă iertaţi de deranjul făcut — se; scuză ea, cu voce slabă Mă duc la miliţie Cu cît mai repede, cu atît mai bine Acuma nu se poate Vă rog să staţi liniştită beţi puţină apă Mai odihniţi-vă puţin şi după ce o să vă reveniţi chem o maşină Kornecki îi oferi fotoliul său Durerea fetei îl făcu pe Jacek să se gîndească la urmările tragediei din strada Niegorska Primul impuls a fost să o rupă la fugă Dar după o chib- zuire rapidă rămase locului „Sînge rece! Sînge rece!“ îi porunci băiatului instinctul de autoapărare Biruindu-şi prima spaimă, rămase nemişcat în mijlocul camerei Era hotărît să aştepte pînă îi vor spune să plece Ce măsuri vor lua ? Nu voia să fie surprins de evenimente intre timp, tulburat la culme şi fără să ţină seama de prezenţa fetei şi a lui Jacek, Karolek se porni să-i înjure pe asasinii fascişti Toţi sînt nişte criminali de rînd, călăi, bandiţi, hoţi Nu toţi — încercă să se opună Kornecki ii aperi ? Nu toţi ?! Păi te cred, domnule Kor-, necki, strănepot al cine ştie cărui nobil Korniew, doar aceştia sînt prietenii dumitale Vorbeşti prostii! Prostii ? Dar cui îi strîngi mîna cordial ? Unora din aceeaşi clasă socială Vă întîlneaţi şi vă întîlniţi mereu la acelaşi unchi şi la aceeaşi mătuşă ; vă leagă chestiuni de inimă, de rubedenie ori sentimentale, principiile aceleiaşi educaţii, şablonul aceluiaşi mod de viaţă ! Ştiu că în principiu îi condamnaţi, fiindcă sînt asasini E drept, nu-i asasinează pe ai tăi, ci pe-ai mei, pe-cei simpli, din popor I Îi aperi fiindcă nu le cunoşti decît latura, aşa zisă cumsecade* manierată, le cunoşti numai partea „scrobită“ a vieţii lor de burghezi şi nu-ţi vine a crede că-s în stare să ucidă ! Apără-i! Apără-i Din punctul tău de vedere, ai dreptate ! Te entuziasmează muncitorii cînd te duci în fabrici şi le iei interviuri, pentru că pentru tine toţi aceştia sînt nişte animale exotice şi eşti încîntat că ai putut intra în cuşca lor să-i vezi mai de-aproape Un fel de grădină zoologică socială 1 Dar inima ta se află în altă parte, nu acolo unde ţi-e mintea Inima ta e alături de acei care l-ari omorît pe fratele lui Mery, care î-au omorît pe fratele nleu în 1943 Da, da, da îşi ieşi Karolek din fire Dacă nu încetezi — Uluit, Kornecki nu mai ştia cu ce să-l ameninţe Nu n-am să încetez pînă nu vor înceta şi ei Cîini scăpaţi din zgarda imperialistă ! „E groaznic “ se gîndi Jacek, înfiorat de cele auzite De altfel, nici nu mă miră că sînt aşa ! Vocea lui Karolek se mai domoli Deşi ei cred în Francisco d’Assissi şi citesc în evanghelie că mai repede va trece cămila prin urechile acului, decît să intre cel bogat în împărăţia cerurilor, totuşi nu vor să renunţe de bună voie la profituri şi la putere Se agaţă cu desperare de ele La început, se înţelege, a fost o luptă politică Conspiraţia din 1945 ! Mă rog, atunci mai mergea ! Dar în ’46 şi ’47 mîinile lor au început să se mînjească de sînge ! Erau în stare să facă orice pentru dolarii pe care îi primeau de la un ambasador străin Pretindeau că duc lupta comună împotriva „duşmanilor patriei“ ! Numai că patria lor e banul ! Cuvintele de momeală n-au ajutat la nimic, fiindcă însăşi viaţa te sileşte pînă la urmă să tragi concluzia justă Dar uite că şi acum, în 1948, fură şi asasinează, ca să se menţină la suprafaţă Bineînţeles, ei orice crimă o justifică prin patriotism, mă rog Jacek se cutremură : îşi aminti de cuvîntarea lui Zenon în pădurea de la Anina Şi poftim, ai aici, chiar pe biroul tău, o mărturie obiectivă a adevărului Un document a 1 luptei de clasă Dar această scrisoare e în acelaşi timp şi dovada celui mai ticălos act banditesc de care sînt ei în stare ! Au ucis un biet băiat nevinovat Jacek asculta nemişcat toate aceste acuzaţii care îl loveau în plin Izbutise să-şi stăpînească bine nervii N-a clipit din ochi, n-a mişcat nici capul, nici rnîna Din locul unde înmărmurise, vedea bine scri soarea de pe birou Nimeni însă nu-i clădea atenţie băiatului Apoi urmează descompunerea bandei — se linişti Karolek de-a binelea Se denunţă unii pe alţii Şi ajung toţi la închisoare, fiindcă le lipseşte reazemul încrederii în propriile lor idei, al căror faliment îl întrevăd Dar cît timp acţionează în libertate, îşi fac totuşi iluzii — în această privinţă îi mai ajută şi prietenii de la ambasade — sperînd că, de dragul lor, istoria îşi va schimba mersul De-abia cînd zăvorul cade, cînd se răsuceşte cheia în uşa celulei şi rămîn singuri cu propriile lor gînduri, îşi dau seama că de dragul lor evenimentele nu şi vor schimba cursul Atunci se prăbuşesc Iar această scrisoare este rezultatul unei asemenea descompuneri Mery se ridică» din fotoliu Arăta ceva mai bine Eu plec, Karolek, n-ai vrea să mergi cu mine la miliţie ? Cerură maşina redacţiei Discuţia se întrerupse Jacek ieşi în coridor, stăpînit de un noian de gînduri contradictorii Matusiak şi Mery plecară la comisariat Frămîntîndu-se să afle cine ar putea fi autorul scrisorii şi mai ales făptaşul crimei, Kornecki se cufundă într-un vălmăşag de ipoteze Dar exemplele din romanele poliţiste nu-l ajutară prea mult TOTUŞI S-A LANSAT O CHEMARE LA ÎNTRECERE Într-o sîmbătâ din lună mai, către sfîrşitul consfătuirii lunare de producţie ceru cuvîntul pe neaşteptate Julka Piorkowska, o tînără de vreo douăzeci de ani, care lucra la controlul becurilor Urcîndu-se la tribună, Julka, fata cu ochi albaştri ca cerul şi cu părul blond auriu, părea şi mai tînără Toţi tăceau, curioşi să afle ce va spune fetişcana care pînă atunci nu luase niciodată cuvîntul Numai tinerii se agitau pe locurile lor : era reprezentanta lor I Bîlbîindu-se de prea mare emoţie, Julka citi pe o foaie de hîrtie : „Organizaţia Uniunii de Luptă a Tineretului din fabrică, cercetînd rezultatele obţinute la întrecerile individuale, iniţiate în fabrica noastră de către tovarăşul Lovvak, a ajuns la concluzia că, deşi în fond întrecerile individuale au sporit producţia fabricii, totuşi acest gen de întreceri nu contribuie într-o măsură prea mare la îmbunătăţirea atitudinii socialiste a muncitorilor faţă de muncă, deoarece atrage după sine o concurenţă prea mare între muncitori Atitudinea socialistă justă faţă de muncă se va afirma abia atunci cînd întregul colectiv al fabricii noastre va avea un ţel comun De aceea, organizaţia Uniunii de Luptă a Tineretului'din fabrică propune ca întregul colectiv al fabricii să cheme la întrecere socialistă colectivul fabricii de becuri din Katowice, luîndu-şi angajamentul să îndeplinească planul pe primele trei trimestre pînă în ziua de 22 iulie 1948, cinstind în modul acesta Sărbătoarea Renaşterii “ Ici-colo răsunară aplauzele răzleţe ale membrilor organizaţiei Uniunii de Luptă a Tineretului Ne- îiind însă susţinute de nimeni, încetară îndată, înăbuşite de trecerea eare se lăsase în sala pînă atunci însufleţită şi gălăgioasă Trecu un timp pînă cînd Macisz, membru în Partidul Socialist Polonez*, un bărbat înalt şi bine legat, se urcă la, tribună Aş vrea să întreb —' începu el fără ocol — cîţi muncitori participă la întrecerile individuale ? Vreo patruzeci şi ceva Cu alte cuvinte, cam fiecare, ai şaselea muncitor din fabrică ia parte la întrecerile individuale E clar ! Am început întrecerile abia în trimestrul trecut Această formă de muncă trebuie să fie continuată şi lărgită, şi numai după aceea vom putea lua asupra noastră angajamentele atît de mari pe care ni le propun tovarăşii din organizaţia Uniunii de Luptă a Tineretului Altminteri, vom ajunge în situaţia ca patruzeci de oameni să muncească din greu, iar restul să lîncezească la fel ca şi mai înainte Angajamentul în colectiv îi va îndemna petoţi la muncă f se auzi o voce de bas, chiar din mijlocul Sălii Se uitară toţi la cel care intervenise Era Lowak! Cel care conducea adunarea — şi care era şi preşedintele comitetului de întreprindere — bătu cu creionul în masa prezidiului: Linişte^ linişte, o să-ţi vină şi dumitale rîndţil să vorbeşti — spuse el, doar aşa, din obligaţie Părerea mea este — continuă Macisz — că nu trebuie să ne pripim, că graba strică treaba Tinerii noştri sîrtt inimoşi, dar să nu-şi frîngă gîtul Mai bine mai încet, dar să ne atingem scopul Care scop ? întrebă un glas din mulţime Creionul preşedintelui ciocăni iarăşi în hîrtia verde de pe masă E prea devreme să provocăm la întrecere o altă fabrică, încă n-am creat condiţiile pentru o întrecere între colective Atîta am avut de spus Macisz se întoarse ia locul său, însoţit de aplauze Loja cunoştea secretul acestui succes Aplaudaseră nu numai cei care, neparticipînd la întrecerile individuale, se temeau mai mult decît alţii de întrecerile colective, dar şi aceia care, depăşind micile norme stabilite înainte de război, primeau cu mare satisfacţie primele, iar acum se temeau ca nu cumva, tre- cînd la o formă mai perfectă de întrecere, să li se micşoreze cîştigul Pe treptele tribunei se urcă bătrînul Lowak, iniţiatorul întrecerilor şi principalul concurent al lui Spokorny, în accelerarea ritmului producţiei Tovarăşul Macisz participă la întrecere şi totuşi are atîta grijă de cei care n-au semnat angajamentul De ce ? începu prin a întreba şi căpăta pe loc răspunsul: Fiindcă îl chiverniseşte socru-său ! strigă cineva Creionul preşedintelui lovi în masă, cerînd linişte Lui Macisz n-ar trebui să-i fie teamă că va trebui să mjmcească pentru cei care nu participă la întrecere Pe cei care nu lucrează prea bine, îi voni ajuta Iar dacă vom vedea că unii nu vor să lucreze, îi vom aduce aici şi colectivul va şti ce are de făcut Totul e să vrei să-ţi iei angajamentul Nu ştiu dacă la ftatowice există întreceri individuale — se pare că da — dar dacă îi vom chema la întrecere, atunci nu numai că vom mări producţia noastră, dar şi ei vor trebui să mărească producţia lor de becuri Şi atunci, ce să mai vorbim În definitiv, adevăratul nostru scop este ca noi toţi, familiile noastre, cunoscuţii noştri şi toţi oamenii muncii din întreaga ţară, să putem cumpăra mai lesne becurile de care avem nevoie, ca să nu fim siliţi să stăm pe întuneric Negustorul speculant Socru* lui Macisz ! strigă din nou unul dintre tineri Tăcere! Proştilor ! răspunseră ca un ecou alte glasuri Creionul ciocăni din nou Negustorul speculant poate cumpăra un bec de la un alt speculant Dar şi alţii au dreptul să aibă lumină în locuinţă Fac apel la toţi muncitorii, să primească propunerea tineretului nostru ! Se auziră aplauze mai puternice decît cele cu care fusese primit apelul Piorkowskăi, rnai slabe insă decît aplauzele obţinute de Macisz Văzînd că atitudinea lui e mai pe placul oamenilor, Macisz se uită cu compătimire la Lowak Ce se amestecă şi ăsta ?! Cinci mîini se ridicară deodată, cerînd cuvîntul Văzînd aceasta, Leja îi şopti la ureche unui alt tehnician : Acum trei luni, cînd Lowak i-a chemat la întrecere, toţi tăceau de parcă ar fi fost muţi Acum au prins gust de vorbă Fie chiar şi împotrivă, şi tot e mai bine decît să tacă Aproape toţi cei din sală luară cuvîntul Şi fiecare repeta cam acelaşi lucru — fie pentru, fie contra Adversarii propunerii cereau să se procedeze sistematic şi fără pripeală, susţinătorii îşi lămureau tovarăşii că au datoria de a mări producţia, atît producţia individuală, cît şi a întregii întreprinderi ; îi asigurau pe şovăielnici că întrecerile între fabrici nu vor lichida întrecerile individuale şi că se vor acorda ca şi pînă acum premii şi prime La un moment dat, Leja observă că susţinătorii propunerii o prezentau ca pe o chemare la întrecere ce urma să fie adresată muncitorilor, în timp ce adversarii repetau mereu cuvîntul „provocare“ Directorul Wysocki ceru ca punerea la vot a propunerii organizaţiei de tineret să fie amînată cu o săptămînă, pentru ca la adunarea generală să poată decide întregul colectiv ; , de altfel, trebuie să chibzuim dacă, din motive tehnice, angajamentele se vor putea îndeplini pînă la 22 iulie“ Propunerea directorului fu primită cu aplauze Avea dreptate ! într-o săptămînă se pot schimba multe ! După consfătuire, muncitorii mai în vîrstă plecară spre casele lor, fără să mai discute asupra propunerii Pînă sîmbăia viitoare mai era timp Cei mai mulţi muncitori socoteau că angajamentul nu putea fi îndeplinit În schimb, tineretul porni de îndată campania Chiar în aceeaşi zi Pe stradă, în faţa porţii fabricii, Kazek fu întîmpinat de Jurek Stablewski, secretarul organizaţiei Uniunii de Luptă a Tineretului în fabrică, el îndeplinea funcţia de şofer Jurek nu era singur II însoţeau Wala Biecz, dactilografa de la direcţie, şi Wacek Markowski, tovarăşul lui Spokorny din aceeaşi hală, unde se fabricau becurile obişnuite Te conducem — propuseră ei Şi voi locuiţi în Ochota ? Nu, dar vrem să stăm de vorbă Pînă atunci, Kazek n-avusese prilejul să discute mai îndelung cu niciunul dintre ei Nu făcea parte din organizaţie De aceea pe Kazek îl miră întru- cîtva această propunere Era zăpuşeală Numai cînd şi cînd, cîte o pală de vînt zvîrlea în ochi pulbere de cărămidă : peste tot se lucra la îndepărtarea ruinelor Schelele clădirilor noi ce se ridicau în strada Nowowiejska erau pustii la acea oră : sîmbătă după-amiază nu se lucra Păşeau toţi patru agale, pe arşiţă Wela deschise discuţia : Ascultă, tovarăşe Spokorny I începu ea solemn Te tii departe de noi Nu vorbeşti niciodată cu noi ; desigur, ne dispreţuieşti fiindcă n-am semnat şi noi chemarea chiar de la început Dar A, nu, duduie ! Kazek făcu un gest cu mina, gîndindu-se în acelaşi timp că ar fi fost cazul să-i spună tovarăşă Parcă ce mare lucru ! Un fleac Eu nu mă ocup de politică, de aceea voi, pentru mine voi — nu ştia cum să termine fraza Te înţelegem Mulţi tovarăşi cred că-i mai bine să se ţină denarte de politică —- trase concluzia justă Stablewski Numai că adesea şi asta-i o politică : se ţin departe de noi, fiindcă sînt prea aproape de alţii, de duşmani „La naiba ! se gîn-di Kazek Să fi aflat ceva ?“ Wala îl trase de mînecă pe Jurek: lipsă de tact bineînţeles că numai unii procedează aşa, nu toţi, evidenţ i Preferăm oamenii cinstiţi fără partid ca dumneata, decît vulpi vopsite ca Macisz Macisz este membru de partid, a semnat chemarea la întrecere, dar socru-său are o prăvălie de maşini telec- trice unde becurile se vînd la preţ bun : de aceea nu se grăbeşte să mărească producţia, fiindcă, dacă vor fi mai multe becuri pe piaţă, se vor ieftini, şi asta nu le convine Kazek nu prea înţelegea ce vor de la el O luaseră pe departe ca şi Leja atunci! E adevărat că acum trei luni noi nu eram încă organizaţi Era o harababură la noi Acum însă totul s-a schimbat ! Şi dumneata ne-ai ajutat foarte mult Cînd şi-au dat seama că şi tineretul -poate birui, atunci a început să-i îmboldească ambiţia ! E adevărat, unii te urăsc tocmai din cauza asta ! Dar cine ? Jurek Stablewski îi spuse ultimele cuvinte de parcă l-ar fi felicitat Ştiu că mă urăsc În schimb, noi te preţuim foarte mult N-ai vrea să faci parte din organizaţia noastră ? Aici nu-i numai politică Nu vreau ! De ce ? întrebarea lui Stablewski fusese rostită pe un ton aspru, sau cel puţin aşa i se păru lui Kazek Socotiseră, pesemne, că-i fac o mare cinste N-ar fi oare mai bine să le pomenească despre sentinţa aceea ? Aşa 11 vor lăsa în pace Cunoaşteţi autobiografia mea ? Se află la direcţie Nu Păcat! Dacă aţi cunoaşte-o, nu mi-aţi mai propune să fac parte din organizaţia voastră Eu eu am avut un bucluc, cum se întîmplă deseori, precum ştiţi,, cu băieţii Nu lucram nicăieri N-am ştiut ce şi cum La noi, în Ochota, erau mai mulţi băieţi aveam nevoie de bani Ei, şi am fost condamnat Nu prea aspru, nici nu m-au închis Nimic serios, absolut nimic — îi asigură el cu tărie Dar, oricum, s-a pronunţat o condamnare, şi dacă timp de doi ani mă voi purta bine, abia atunci voi fi scos din cazierele tribunalului Ei, şi atunci, poate am să mă înscriu în organizaţia voastră! îşi încheie el mărturisirea sinceră, cu o făgăduială mincinoasă Aha ! O clipă de tăcere în colţul aleii Independenţei se făceau ultimele lucrări de finisare la un imobil cu zece etaje Clădirile din acest sector al aleii fuseseră ridicate din temelii şi tencuiala lor proaspătă sclipea în soare Pe aici se furişase Kazek în octombrie 1944, cînd izbutise să pătrundă în Varşovia părăsită de colropiior Totul era ars Iar acum, numai în colţul Filtrowei te mai înspăimîntau ruinele Stablewski reluă vorba mai încet, cîntărind fiecare cuvînt : Condamnare 1 Da, nu te putem primi ca membru în organizaţie ; dar să nu fim mai deştepţi decît tribunalele ţării noastre Ele ţi-au dat posibilitate să duci o viaţă normală şi să te reabilitezi, eu socot acest lucru ca o măsură foarte înţeleaptă Tovarăşe Kazek 1 Nu fi necăjit! Dumneata te-ai şi reabilitat prin victoria obţinută Ai avut şi continui să ai o atitudine socialistă faţă de muncă, mai mult decît noi toţi Noi de-abia călcăm pe urmele dumilale Deodată Stablewski se opri, îi apucă mîna lui Ka^ek şi i-o scutură puternic, cu toată sinceritatea Spokorny simţi atunci — pentru întîia oară — că dacă nu va rosti un cuvînt brutal care să-l liniştească, va izbucni în plîns Să nu exagerăm ? Ce mare scofală ?! Am avut nevoie de bani, şi uite-aşa am devenit fruntaş în producţie Asta e un fel de-a spune Mi-aduc aminte era pe vremea răscoalei Mă aflam în Oraşul Vechi Şi eu ! strigă Kazek, aproape fericit Serios? Eu eram în rîndurile Armatei Populare Eu nu Oricum Va să zică ai fost îţi iadul acela Atunci ştii prea bine Fiecare dintre noi, probabil din ambiţie tinerească, după ce intram în cel mai îngrozitor foc, găseam totdeauna cîte o explicaţie, cît se poate de copilărească, pentru a ne justifica atitudinea Ne sfiam să mărturisim adevăratul motiv dictat de datoria noastră, datoria de a lupta Dispreţuiam patosul 11 lăsam pe seama celor de la radiio- Londra La fel procedezi şi dumneata acum Cine porneşte cel dintîi la întreceri n-o face pentru bani Poate că acei care s-au înscris pe urmă, după ce vi s-au plătit vouă cele dintîi premii, da ! Dumneata însă Las’ că ştiu eu ! „N-a fost de loc aşa !“ îşi aminti Kazek Dragostea de muncă, bucuria de a obţine rezultate cît mai bune s-au trezit abia mai tîrziu Şi mult niai tîrziu s-a născut şi ambiţia La început, băiatul era călăuzit de un alt sentiment, de care acum se ruşina mai mult chiar decît de sentinţa ce apăsa asupra lui Pe unii, i-a atras exemplul dumitale Exemplul atitudinii dumitale faţă de muncă Pe alţii — cîşti- gurile mari Şi astfel producţia fabricii s-a mărit cu 8% Este meritul dumitale Şi acum apelăm la dumneata într-o chestiune foarte importantă te rugăm să ne sprijini cu cuvîntul dumitale peste o săptă- mînă, să susţii propunerea noastră şi, fixînd o normă individuală, să lansezi chemarea pentru întrecerea colectivă ca formă superioară de organizare a muncii socialiste În cartierul Staszicea, numai trei case mai rămăseseră nereconstruite Mergeau pe Filtrowa cu boga- ta-i verdeaţă strălucind în razele soarelui de mai Privind blocurile refăcute, iarba deasă, copacii înalţi cu: frunzişul; tor verde, greu îţi puteai închipui distrugerile: de acum trei ani Nimeni' nu putea- crede azi cum arătau atunci Mergeau, tăcuţi: prietenii din Uniunea de Luptă a Tineretului; îi dădeau- lui Kazek răgaz să chibzuiască În principiu; Spokorny n-avea nici o obiecţie împotriva propunerii lui Stablewski Era vorba doar de întrecerile la care el participa Devenise alt om începuse- să se respecte mai mult şi numai sentinţa îl apăsa Dar această schimbare a felului său de a Îi era un atac împotriva lui Zenon — Kazek îşi dădea foarte >b,ine seama de acest Lucru, Şi dacă ar împlini rugămintea celor trei, n-ar face decît să grăbească momentul ciocnirii cu „şeful“ Aceste două atitudini nu puteau vieţui laolaltă ' Se temea de ciocnire,; deşi înţelegea netemeinicia acestei temeri : de o parte, o mare organizaţie a tineretului, un aparat pi dreptăţii, într-un cuvînt, statul însuşi, iar de partea cealaltă doar Zenon, Lutek şi o mînă de derbedei, oamenii „şefului“ Totuşi îi era teamă, nu ;atît de „şef“ cît de inevitabila demascare, în căzni acesta, a legăturilor lui criminale cu Zenon La toate astea se gîndea Kazek Ce să facă! Să se despartă de Zenon ? Dar mu; riscă , oare prea mult ?• Nu era de Inc uşor să ia o hotărîre Trecînd prin dreptul străzii Raszynska, intrară în porţiunea mai puţin refăcută a străzii Filtrowa Cu cît te: apropiei de piaţa Narutowicz, cu atît dădeai de tot mai multe locuinţe de oameni săraci, înjghebate între ruine Reconstrucţia acelui sector urma să fie preluată de stat Ajunşi aproape de strada Mochnacki, chiar în apropierea pieţei, Kazek se hotărî: — Bine, s-a făcut! Se mira el însuşi că se hotărîse aşa, deodată, să meargă împotriva „şefului“, împotriva propriului său trecui Poate îndărătnicia sau poate ambiţia declanşase în; el cuvintele „Bine, s-a: făcut!“- pe care limba le rostise: cmd gîndurile mai rătăceau încă Şdvăiiau, oscilînd între da şi nu Cuvîntul rostit p-use capăt ezitării Kazek făcuse un pas înainte De-abia luni dimineaţa începură la fabrică discuţiile între muncitori Se ducea o luptă susţinută pentru cîştigarea întregului colectiv Parte din aceste discuţii ajungeau pînă ia urechile lui Kazek Erau însă şi discuţii de care el nu avea să ştie nimic De pildă, n-a aflat niciodată convorbirea dintre Macisz şi Staszek (Ziemba), secretarul organizaţiei Partidului Socialist din fabrică Convorbirea începuse încă din tramvai Macisz se apropie de Ziemba: Ascultă, Staszek, cînd avem adunare ? Ca de obicei, miercuri Şi cum rămîne cu propunerea ţingăilor ? Eu ştiu ? O să vedem ? Nu mă lua pe mine cu „o să vedem“ Ar trebui să ştii de pe acum ce atitudine trebuie să luăm noi toţi i Dar Staszek I De ce-i partidul ? Nu ca să se îngrijească de binele nostru ? Să fim sinceri, e interesul nostru la mijloc întrecerile măresc cîştigul Muncă mai multă, salariu mai mare înţelegi ? Dar întrecerea individuală ne ajunge Ce să ne mai încurcăm şi cu cea colectivă ? Atunci şi ceilalţi, de voie de nevoie, o să trebuiască să semneze angajamentul întrecerilor Iar cînd vor semna toţi, s-a zis cu noi N-o să se poată da prime la toţi O să mărească norma, şi adio prime Pentru ce ai luptat tu totdeauna în partid ? Nu contra măririi normelor care lovesc în noi, muncitorii ? întrecerea este bună numai cînd cuprinde minoritatea colectivului din întreprindere Altfel se întoarce împotriva noastră înţelegi ? Ai tu puţină dreptate, dar, lansînd chemarea, o să-i silim pe cei din Katowice să-şi mărească producţia Ce-ţi pasă ţie de cei din Katowice ? Eşti secretarul nostru, sau al lor? Nu le duce grijă celor din Silezia, că ştiu ei ce au de făcut De-acolo au început întrecerile Ei şi aşa capătă prime Gîndeşte-te mai bine la noi, fiindcă altfel s-ar putea să alegem alt secretar, şi, orice-ai spune, e o cinste şi un bun prilej Ajunseră la poarta fabricii, de care atîrna o stemă mare, alcătuită din litere şi cifre Dinspre tramvai şe revărsa un şuvoi de oameni care dispăreau pe poartă Muncitorii se salutau, se întrebau cum au petrecut duminica Macisz îl mai slăbi pe Ziemba, şi numai cînd urcau scările, îl întrebă ceva în legătură cu o chestiune absolut particulară : Cînd îmi dai cele cincisprezece hîrtii ? Ce-i zorul ăsta, măi Leon ?! Doar era vorba Mai aşteaptă-mă trei-patru sâptămîni Ţi-i dau înapoi, n-ai grijă, dar nu acum Am necazuri cu copilul Maryska nu s-a refăcut încă Tu tot n-ai aşa mare nevoie de bani Dacă nu primesc primă, o să am nevoie 1 O să primeşti Fii liniştit, Leon Se despărţiră, Macisz porni spre secţia lui, în sala maşinilor de înaltă tensiune, unde se lucra în- tr-un păienjeniş de ţevi colorate; cea galbenă aducea gaz, cea verde — apă, cea albastră — aer Ziemba rămase la parter în pauză, Lowak ieşi în curte II găsi pe Sta- blewski, care se chinuia cu o blestemată cameră de automobil Nu ştiu ce-o să ne facem cu camerele ? O ducem din ce în ce mai rău Ce-o să mai fie peste un an ? îl întîmpină şoferul, cu această sumbră întrebare Peste un an ? Ori o să avem camere mai bune, ori ai să mergi pe jos! Bătrînul luă cam în glumă, filozofic, cum s-ar zice, necazul tovarăşului mai tînăr Frumoase prorociri! Păi dar ce? Dacă greutăţile de import vor continua, n-o să avem cauciucuri,şi gata Ce mare nenorocire ? Oricum, prin asta revoluţia nu va fi compromisă Doar nu-i un cîine care s-o ia la fugă cu coada între picioare Peste un an ai să mergi pe jos Tu şi directorul tău Ei şi ? Eu toată viaţa am mers pe jos şi mă simt foarte bine ! Iar după doi sau trei ani o să ai nişte cauciucuri pe cinste, pentru toate cele patru roti, ba şi de rezervă, în garaj Unde se naşte noul, întotdeauna sînt greutăţi Dar greutăţile pot fi învinse Ai să vezi că noi înşine vom produce cauciuc şi roti, ba chiar şi automobile întregi Să crape capitalistul din străinătate cu boicotul lui copilăresc! Asta-i sperietoare pentru vrăbii Nu te teme ! Vom avea de toate, absolut de toate Acum douăzeci de ani, în Uniunea Sovietică nu lipsea numai cauciucul Erau flămînzi oamenii Dacă revoluţiile s-ar desfăşura uşor, le-ar face şi alde Macisz şi n-ar mai trebui să-i tot îndemnăm şi să-i zorim pe unul şi pe altul ! Se codesc, nu-i aşa ? Mda! Se vaită, scîncesc ca nişte muieri la naştere Ar fi vrut poate să meargă totul uşor, ca uns! Ştie Macisz să-şi apere interesele ! Şi nu numai el Dar şi foarte mulţi sînt împotriva lui: Ma- trasz, Kwekosz, Marczekski, Cybulak, Sniegula, Zdziarski, Kuncewicz cu ăştia am vorbit Vor vota pentru propunere Şase, dumneata al şaptelea, şi noi vreo zece, pe cînd ceilalţi sînt o droaie! Dar Dabek ? Pe Stablewski îl neliniştea atitudinea secretarului organizaţiei P M P din fabrică Vom vedea Luni către seară se răspîndi vestea că Spokorny Kazek va susţine propunerea organizaţiei Uniuniii de Luptă a Tineretului Drozdzowa, care se încăpă- ţîna să creadă că o slujnică de casă mare preţuieşte mai mult decît o muncitoare, şuieră printre dinţi: „Un provocator“ Era mai prudent să nu rostească acest cuvînt cu glas tare; chiar ieri o avertizaseră în chip deosebit foştii ei stăpîni în acelaşi timp, tineretul din Uniunea de Luptă începu să-i acorde lui Kazek o atenţie tot mai mare Auzea vorbe prietenoase, vedea în jurul lui zîmbete, toţi erau din ce în ce mai prietenoşi cu el A doua zi, mai^ţi, Kuncewicz vorbi cu Dabek Jozef (la botez căpătase numele ciudat de Jozefat, pe care nu-l putea suferi: nu-l interesau sfinţii lituanienii Kuncewicz, un bărbat înalt cam de un metru optzeci; fost plutonier în luptele de la Lenino şi sergent la Berlin, holtei încă la vîrsta de treizeci de ani, era maistru în sala maşinilor de înaltă tensiune Deşi înscris de curînd în partid, i se devotase cu trup şi suflet La început, nu-i fusese prea uşor să se deprindă cu noul mod de a munci Ca şi tatăl său, un vechi muncitor de la „Gerlach“, care fusese totdeauna împotriva oricărei munci în acord, se lăsă şi el greu, dar în cele din urmă fu atras în întrecerile socialiste Odată cu angajamentul de întrecere, semnă şi adeziunea la Partidul Muncitoresc Polonez Tinerii — de altminteri nici el nu era prea bătrîn faţă de ei — ţineau foarte mult la el Era vesel şi vorbăreţ, de altfel ca orice varşovian Contabilul Karol Dabek era şeful secţiei „Muncă şi Salarii“ El controla calcularea salariilor şi realizarea normelor Această funcţie îl expunea la discuţii cu salariaţii, care nu cunoşteau totdeauna exact modul de calculare a cîştiguîui, cu atît mai mult cu cît în acel timp cîştigul varia adesea Lui Dabek nu-i prea plăcea să dea multe lămuriri — era de părere că-i arhisuficientă asigurarea lui că s-a calculat bine — de aceea nu era iubit, dar nici el nu se prea dădea în vînt după prieteni Era membru de partid de trei ani; de îndată ce s-a constituit guvernul Unităţii Naţionale, s-a convins, în sfîrşit, că regimul democrat pbpular din Polonia va dura' multă vreme Om deosebit de prevăzător, căutînd pe cît posibil să se ferească de prieteni şi să evite greşelile, reuşise să fie ales secretar al organizaţiei P M P în noua fabrică de becuri, în locul vechiului comunist Lowak, prea înflăcărat în credinţa sa şi care nu-i cruţa pe cei din cale afară de rezervaţi Tovarăşe secretar — Kuncewicz vorbi pe şleau — aşadar, îi vom sprijini pe mucoşi din toată inima? Ce zici ? Mîine, adunarea îşi va spune cuvîntul Dar s-ar cuveni să le spunem de astăzi băieţilor un cuvînt de încurajare, fiindcă şi-au pierdut avîm tul şi umblă cam plouaţi ? De ce sînt plouaţi ? Păi spun că secretarul organizaţiei P M P este împotriva propunerii lor Se tem că dumneata n-aî să-i sprijini Asupra acestei chestiuni, repet, va decide adm narea Dar dumneata ce crezi ? Nu cred nimic Vă sfătuiesc numai: nu vă pripiţi! De ce ? Am să vă lămuresc mîine •— Asln-I oficial Dar aşa, între patru ochi, ai puloa sfl-ml spui mie astăzi I Ce să mai aşteptăm pînă mîine ? De ce vrei să ştii ? Poate ai dreptate, şi atunci te ajut Sigur că am dreptate înainte de toate n-am primit nici o instrucţiune în această privinţă Ştiu eu ? Şi ridică din umeri Băieţii ar putea să facă vreo poznă şi apoi cine va trage ponoasele ? Dabek Nu mă leg eu singur la cap ! Mai bine aştept Asta-i bună ! Kuncewicz se înfurie Nu te temî însă că ai putea fi tras la răspundere şi pentru lipsă deţ zel ? Ba mai ales pentru asta ?! i i Discuţia între cei doi bărbaţi, diferiţi nu numai prin convingerile lor ideologice, ci şi prin atitudinea şi ideile lor în legătură cu problemele importante ale fabricii, se aprinse Temîndu-se de răspundere, Dabek adoptase o atitudine rezervată, fiind hotărit să aştepte şi să fie precaut faţă de iniţiativa organizaţiei de tineret Kuncewicz, dimpotrivă, insista ca organizaţia P M P să dea sprijin necondiţionat tinerilor entuziaşti, asigurînd astfel prin marea ei autoritate succesul deplin al propunerii Voia să afle neapărat de la Dabek de ce se teme el că iniţiativa tinerilor nu va avea succes; celălalt însă ocolea răspunsul şi se zvîrcolea ca peştele pe uscat Ajunseră aproape să se insulte Dîndu-şi seama că nu-i lipseşte mult ca mînia să-l împingă dincolo de limitele disciplinei de partid, Kuncewicz întrerupse brusc discuţia şi părăsi încăperea, trîntind uşa cu atîta furie, încît lozinca : „Prin întreceri spre socialism“, lipită pe o tăblie de placaj, căzu pe biroul şefului secţiei „Muncă şi Salarii“ În aceeaşi zi, marţi, vorbi şi Leja cu Dabek Se ciorovăiră Stablewski îi aduse la ounoştinţă lui Kazek cît de prost stau lucrurile, dar Kazek nu renunţă la poziţia lui Lowak şi Kuncewicz făceau o agitaţie serioasă printre membrii de partid Dar şi Macisz îşi pierdu aproape toată ziua discutînd cu muncitorii fără partid, şi mai ales cu muncitoarele Îi convingea cum putea mai bine şi deseori izbutea Dabek şi Ziemba îşi dădură seama că nu se prea deosebeau în părerile şi, atitudinea ce aveau de adoptat, numai că acesta din urmă exagerase întru- cîtva, ajungînd să se certe cu Cybulak, cel mai tînăr membru din organizaţia Partidului Socialist din fabrică În această atmosferă, adunările celor două organizaţii- de partid din fabrică, convocate pentru , miercuri, erau aşteptate cu deosebită încordare Cum a fost ? Cu această întrebare îl întîmpină directorul Wysocki joi dimineaţa pe Leja, cînd acesta int-ră în biroul lui La noi, lucrurile n-au mers bine Adică? O parte din membrii organizaţiei s-au purtat ca nişte mahalagioaice Au ajuns să se certe urît de tot Cei mai mulţi ar fi sprijinit propunerea tinerilor Dar n-am luat nici o hotărîre concretă Ziemba şi susţinătorii lui puneau mereu beţe-n roate şi ocoleau miezul problemei, căutînd să-i atragă pe unii şi pe alţii Şase ore în şir s-a bătut apa-n piuă Pînă la urmă, Ziemba a ajuns la o soluţie ciudată, şi anume că la adunarea pe fabrică fiecare membru de partid va putea să voteze cum îi va plăcea, dar n-a pierdut prilejul să declare o dată mai mult că este încă prea de vreme să se iniţieze în fabrica noastră întrecerile colective şi că muncitorii ar trebui îndemnaţi să participe în număr cît mai mare la întrecerile individuale Poate că are dreptate Are pe dracu ! Vă rog să mă iertaţi, domnule director Dumneavoastră sînteţi un specialist, om fără partid, şi răspundeţi numai pentru fabrica pe care o conduceţi, pentru un sector limitat; dumneavoastră vi-i îngăduit să urmăriţi numai mărirea producţiei în întreprinderea aceasta Dar noi, membrii de partid, dorim ceva mai mult decît creşterea producţiei într-o singură fabrică Pe noi ne interesează creşterea producţiei în general, calea spre aceasta ; noi ştim că întrecerile îl ajută pe omul epocii socialiste să adopte o nouă atitudine faţă de muncă, o atitudine socialistă, nu egoistă, negustorească Dar la adunarea P M P -ului cum a fost? în- trepuse Wysocki expunerea lui Leja Am vorbit cu Lowak Nici acolo n-a mers prea bine I Pe Lowak nimic nu-l mulţumeşte E din fire' ideolog şi idealist! Dar să lăsăm la o parte părerea lui Care-i rezultatul concret ? Bineînţeles, alt rezultat decît la noi Ei au o disciplină mai fermă, o mai bună pregătire politică Numai că ei sînt ca număr pe jumătate cît voi! Conştiinţa de clasă compensează din plin inferioritatea numerică Au hotărît să sprijine iniţiativa organizaţiei de tineret Dar pînâ au ajuns aici, Kuncewicz şi Lowak au trebuit să lupte serios Dabek se cam îndărătnicea şi numai strîns tare cu uşa „s-a lăsat convins de voinţa colectivului“ Aşadar, la ce ne putem aştepta sîmbătă ? E greu de prevăzut Vor decide cei fără de partid Dar am o presimţire proastă Cine ştie, poate va fi mai bine pentru fabrică De altfel, dumneata, domnule Romek, poţi fi oricum mîndru de opera dumitale Indiferent de ce se va decide, discuţiile vor da imbold întrecerilor viitoare ; s-au schimbat multe de acum trei luni cînd abia puteaţi urni din loc carul acestor iniţiative, în această privinţă, poţi fi mulţumit Nu sînt mulţumit de loc Dacă nu trecem în- tr-o etapă nouă, e prost Cine nu merge înainte dă înapoi Aşa se spune şi se scrie, dar viaţa are alte legi, mai puţin teoretice ! Mă tem că dumneata, domnule director, n-ai dreptate Dorea cu ardoare să se cufunde în apa răcoroasă a Vistulei În oraş era o zăpuşeală nemaipomenită De vreo săptămînă, vrem’ea trăgea a ploaie, dar ploaia nu se hotăra să cadă Kazek năduşa îngrozitor în atelier Din cînd în cînd, sîrmele electrodice nimereau în afara găurilor tubului, înfigîndu-se în gol îi tremurau mîinile, atît de mult jinduia după un pic de răcoare şi umbră Productivitatea zilnică scădea De altfel, toţi sufereau de arşiţa cumplită Cînd sirena^ sună ora- patru, Spoitorny' sări în picioare- ca 120 arc şi a luă- la goană: spre poartă, sa; aifungă ptaă nu se stnngea lumea la ceasurile de pontaj Se şi vedea în Vistula Dar ghinion! Cineva îl strigă din urma : Ei Spokorny ! Stal puţin, 1 Intoairse capul Maciisr îi făcea scnmn cu mma „Ce mai vrea şi vipera, asta bătrînă ?“ Ceri ? îl întrebă pe un ton nu prea politicos cînd celălalt se apropie Maeisz ţinea să mai facă a ultimă' încercare, în legătură cu adunarea ce urma să se ţină a doua zk Cum a rămas cu chemarea ? $i dumneata eşti emoţionat ? D-a, sîn-t emoţionat ca şi ceilalţi Prietenii tăi ţipă în, gura mare:, toţi pentru unul; şi unul pentru toţi Pregătiţi pentru toţi, uri nou chinp fără să vă fi rugat cineva Domnule Macisz, ai ceva nou să -mi spui? Asta am mai a-uzit-o- Eşti tînăr Ai să nnal auzi multe în viaţă» Şi pentru asta m-ai oprit ? Mă grăbesc Lasă că nu-ţi fuge gagica Te aşteaptă , Aş vrea să-ţi spun ceva ce n-ai auzit încă Mă lipsesc de asemenea noutăţi senzaţionale Asculfă-mă numai o clipă, şi ai să vorbeşti mai domol1 Te previn că dacă nu te laşi de prostia ala cu „chemarea“, atawci — şi-şi coborî glasul —> miine tc voi demasca în ţaţa tuturora că eşti un hoţ şi un bandit din Ochota Direcţia ştie toate astea ■— Dar nu, ştiu oamenii Cînd voi da totul pe faţă, atunci praf şi pulbere se va alege din fruatăşia ta ! Aici voiai să ajungi?! Atunci şi eu am să-ţi spun cine-i procură becuri chioşcarului cu ziare dir piaţa Narutowicz, care n-are drept să facă asemenea negoţ : am să arăt cîte becuri i-ai dat şi la ce preţ Eu le iau de la magazinul socrului meu Fără factură ? Pentru vînzătorul de- ziare ? Am să te distrug, mucosule ? Numai să poţi! şi, fluierînd, Kazek o luă la fugă prin curte Se grăbea să ajungă pe malul Vistulei Şala lungă a căminului cultural era ticsită Lumea se înghesuia pe lîngă pereţii tapisaţi cu hîrtie colorată şi împodobiţi cu lozinci Prin ferestrele deschise nu intra prea mult aer, căci cei care stăteau în picioare în dreptul cîtorva dintre ele împiedicau ventilarea sălii Muncitorii nu înţelegeau de ce nu se mai sfîrşeşte odată adunarea Doar fiecare era ho- târît dinainte şi ştia cu cine va vota Discursurile înflăcărate ale lui Stablewski şi l owak fură răsplătite cu aplauze reglementare, dar numai în parte sincere Apoi din sală, Kazek, cîştigătorul întrecerilor individtiale din prima etapă, vorbind în numele tineretului neîncadrat în nici o organizaţie de masă, sprijini propunerea Uniunii de Luptă a Tineretului În cele din urmă se urcă la tribună Macisz Sala se linişti, aşteptînd curioasă Oamenii credeau că Macisz va renunţa la rezervele sale şi se va declara pentru chemarea la întrecere îşi începu cuvîntarea solemn, exprimîndu-şi toată mulţumirea pentru întrecerile individuale din fabrică Nimeni nu putea bănui încotro bate Jongla cu frazele de vreo zece minute cînd deodată trecu ia o chestiune mult mai importantă : directorul Wysocki ar putea să ne spună cîte reclamaţii se primesc la fabrică Oamenii se plîng că becurile cu marca fabricii noastre se strică după cî- teva minute de la aprindere Nu este o notă bună pentru noi, fiindcă în felul acesta se fură banii oamenilor Am dreptate ? Domnea linişte deplină Toţi erau convinşi că are dreptate Macisz urmă : Noi ştim foarte bine care e pricina Materia primă pe care o folosim e mai proastă decît înainte de război, evident De ce „evident“ ? sări Lowak Cred că ştii mai bine decît mine, de altfel eu nu te-am întrerupt pe dumneata Lăsaţi-l să vorbească! se auziră strigăte din diferite părţi ale sălii Dar asta nu explică totul Alta e cauza principală Tovarăşi, noi muncim mai prost Din două motive Printre noi sînt foarte mulţi muncitori tineri, recrutaţi din mijlocul acelui tineret care încă nu ştie să lucreze bine Ei greşesc, nu controlează destul de riguros, lac treabă de mîntuială şi vor să ne înveţe pe noi, bătrînii Izbucniră aplauze Ou! a ajuns să se creadă mai deştept decît găina Şi rezultatele? Iată-le: reclamaţii împotriva becurilor proaste Sarcina cea mai de seamă es!e să-i învăţăm pe tinerii noştri tovarăşi cum să muncească în al doilea rînd, şi noi, muncitorii mai bă- trîni, tot râu muncim! De ce? Fiindcă nu ne gîn- dim la calitate, ci numai la cantitate Chiar şi eu am semnat angajamentul de întrecere şi depăşesc norma întrecerea este un lucru bun, dar mai întîi trebuie să ajungem în munca noastră la o asemenea măiestrie, îneît mărirea cantităţii să meargă mină în mină cu îmbunătăţirea calităţii Şi aceasta este a doua noastră sarcină Prin urmare de altfel am şi terminat ce aveam de spus Macisz se întrerupse brusc, la jumătatea frazei Ce concluzii trageţi din cele de mai sus? Ce atitudine să luăm faţă de propunerea tinerilor ? întrebă de la masa verde a prezidului directorul Wysocki Să spun eu ? întrebă Macisz, naiv, adresîndu-se sălii Vorbeşte ! Vorbeşte 1 Vorbiţi ! , — 'Voi fi foarte scurt Sînt împotrivă 1 în primul rind, trebuie să învăţăm cu toţii să muncim aşa de bine, încît să ajungem să nu mai primim la fabrică nici o reclamaţie Deci, în primul rind, să facem rînduială în propria noastră casă Şi abia atunci vom putea chema pe alţii Cer cuvîntul ! îl întrerupse cineva brusc pe Macisz Kuncewicz, din ultimul rînd, începu să-şi facă loc prin mulţime, împingînd lumea cu coatele Are cuvîntul cetăţeanul Kuncewicz La tribuna acoperită cu pînză roşie, se ivi silueta înaltă a lui Kuncewicz, care îşi sprijini mîinile pe pupitrul prea jos pentru el începu să vorbească repede şi nu tocmai concis, dar tot ce spunea era limpede : Tovarăşi ! Nu sînt orator şi dacă mi s-a dat dTeptul de a lua cuvîntul n-am să fac bancuri şi nici n-am să mă fîţîi aici la tribună ca o duduiţă, aşa cum a făcut Macisz Eu n-am învăţat diplomaţia de la un socru-negustor şi nici n-o să zic că albu-i negru şi că negru-i alb Eu n-am făcut şcoală de falsificare a registrelor pentru administraţia financiară (Rîsete în sală ) Eu vorbesc fără ocol E adevărat, vin reclamaţii din cauza muncii proaste Şi eu, ca maistru, mă uit la mîinile oamenilor cum muncesc Spokorny are şaptesprezece ani şi, să mă ierte Dumnezeu, dar bine ar fi ca cei de cincizeci de ani, de la vechiul „Tungsram“, să lucreze la fel de bine Becurile se lucrează pe bandă Dar dacă fiecare şi-ar însemna munca lui de la început şi pînă la sfîrşit, pun capul că mai multe plkigeri s-ar găsi împotriva becurilor făcute de specialiştii bătrîni decît de cei tineri, mucoşi (Tinerii începură să bată din palme ) Dar fiindcă acest lucru nu se poate verifica pe bandă, îl întreb pe tovarăşul Macisz, de unde ştie el că tocmai tinerii lucrează mai prost decît bătrînii ? Ei, să-mi răspundă Văd ! Şi eu văd Ochii dumitale n-or !fi mai ceva decît ai mei Deci nu-i o dovadă ce spui dumneata E zero! Plus cu minus se anulează! („Bravo Jozek !“ strigă unul ) Prin urmare, putem spune că lucrăm cu totii prost Asta admit şi eu Sínt de aceeaşi părere Dar ştiţi ce mai e cu reclamaţiile astea? Am să vă spun îndată Reclamaţiile se fac numai dacă becul e prost Dacă becul e bun şi arde multă vreme, nimeni n-o să facă plîngere la fabrică Cîte reclamaţii avem pe lună ? Treizeci Patruzeci şi două în aprilie ! completă Wysocki de la masa prezidiului Patruzeci şi două Bine ! Să zicem că sînt cincizeci, să rotunjim suma Oare numai cincizeci de becuri proaste producem într-o lună ? Cu siguranţă că mai multe Nu oricine aleargă cu reclamaţia la fabrică sau trimite anonime Se înfurie, înghite în sec, aruncă becul ars la coş şi cumpără altul nou Să fiu darnic cu Macisz, să presupunem că în ultima lună am fabricat cincisute de becuri proaste Dar un lucru să nu uităm : becurile despre care primim acum reclamaţii au ieşit din fabrica noastră cam pe la începutul anului, prin februarie, cînd am începui producerea lor Acum fără doar şi poate că lucrăm mai bine Să zicem însă că sínt cinci sute în total Cîte becuri producem noi pe lună ? Planul prevede o sută de mii L-am depăşit cu opt procente Deci am dat ţării noastre o sută opt mii de becuri Dintre care cinci sute sínt rele Macisz spune că aceste cinci sute sínt din cauza întrecerilor Mă ro g! Să zicem! Prin urinare, datorită întrecerilor am produs în plus cinci sute de becuri rele, la şapte mii cinci sute bune Adică, şase şi un sfert la sută rele, socotind numai depăşirea, nu toate becurile laolaltă ! Şi acum te rog să-mi răspunzi l a o întrebare : preferă locuitorii Poloniei să aibă lumină în şapte mii cinci sute de încăperi în plus, iar cinci sute de familii să fie supuse la o nouă cheltuială de o sută cincizeci de zloţi, sau opt mii de oameni să stea în întuneric o lună mai mult ? Sala tăcea şi numai Lowak începu să rîdă cu un rîs sacadat, molipsind şi pe alţii Cybulak se porm pe o chicoteală caraghioasă Marczewski pufni şi el, şi deodată un rîs vesel cuprinse întreaga sală Se lumină şi faţa lui Leja, de la masa prezidiului Wysocki dădu din cap aprobativ Kuncewicz urmă : — Fiecare fabrică rebutează un procent oarecare de produse De aceea te xtiliştii vejifică pînzeturile, iar noi becurile În afară de Julka Piorkowska, nici- unul dintre verificatori nu s-a prezentat încă la întrecere Să-şi ia angajamentul că nu vor da drumul produselor proaste Orice reclamaţie să fie un punct negativ Şi astiel nu vom mai da în comerţ becuri proaste, adică becuri prost verificate Cea mai bună măsură pentru înlăturarea unei producţii de proastă calitate nu este limitarea întrecerilor, ci buna verificare a producţiei ; această verificare trebuie să fie şi ea inclusă în întreceri Numai cînd procentul rebuturilor va fi într-adevăr prea mare, vom putea ridica pretenţii împotriva celor care muncesc în producţie Dar cînd ţara este atît de distrusă de pe urma războiului, e mai bine să avem îmbrăcăminte din- tr-un material mai prost decît să n-avem de loc în situaţia asta, cine recomandă limitarea producţiei este un sabotor ordinar Da, un sabotor ! Nu, nu-mi retrag cuvîntul Propunerea tovarăşilor noştri din organizaţia Uniunii de Luptă a Tineretului este o propunere bună, nu numai fiindcă ne îndeamnă pe noi înşine să ne intensificăm munca, ci şi pentru că îi obligă la aceasta şi pe cei din Katowice ; prin asta duce la o mărire generală a producţiei în industrie Eu sprijin această propunere în numele organizaţiei Partidului Muncitoresc Polonez din fabrică şi vă îndemn şi pe voi toţi să faceţi la fel Primi şi el — ca fiecare — porţia de aplauze Dar cauza încă nu era cîştigată Se trecu la vot Cine este pentru propunerea organizaţiei Uniu iii de Luptă a Tineretului, propunere prin care colectivul fabricii din Katowice este chemat să participe la o întrecere socialistă frăţească, să ridice mîna Vă atrag atenţia că aveţi dreptul să votaţi numai o singură dată — rosti cu glas tare preşedintele Se ridicară în sus cîteva zeci de mîini Ziemba, Dabek şi Stamblewski din prezidiu numărară voturile Membrii organizaţiei Partidului Muncitoresc Polonez şi cei din organizaţia Uniunii de Luptă a Tineretului ridicară toţi mina Leja îşi numără oamenii din organizaţia Partidului Socialist Polonez şi pe cei fără partid Treizeci şi trei dintre tovarăşii lui sprijineau propunerea Se bucură : erau mai bine de jumătate din membrii organizaţiei Dintre cei fără partid ridicară mîna numai zece Optzeci şi unul pentru ! se anunţă de la masa prezidiului Cine este împotriva propunerii? Aproape tot atîtea mîini se ridicară în sus Amîn- două taberile treceau prin mari emoţii Mulţi se grăbeau să numere singuri, fără să mai aştepte anunţarea rezultatului de către prezidiu Optzeci şi patru contra I Aplauzele se amestecară cu Uuierăturile Unul strigă tare : „Ruşine vouă !“ Leja numără paisprezece socialişti, restul erau fără de partid Preşedintele făcu semn cu mîna, ca lumea să se liniştească Tăcere, încă nu s-a terminat ! Cine se abţine? Ridicară mîna Wysocki, mai mulţi muncitori fără partid şi cîţiva socialişti Numărătoarea dură o clipă Şaizeci ! Prin urmare, majoritatea colectivului nostru s-a pronunţat împotriva propunerii îmi pare rău că s-au abţinut atîţia — spuse într-o doară directorul Wysocki, fără să se ridice în picioare Cer cuvîntul ! Discuţia încă nu s-a terminaf! Are cuvîntul Spokorny ! Pentru a da cuvintelor sale mai multă greutate, ori poate fiindcă o parte dîn cei prezenţi se şi îndreptau spre ieşire, Kazek îşi făcu loc spre ma'sa prezidiului şi pentru fntîia oară în viaţa lui se urcă ţa tribună Toţi erau curioşi să afle ce le mai poate spune Macisz se sperie Kazek se cam fîstîcr din pricina liniştii ce urmă Eu eu am de spus numai un singur cuvînt La întrecerile individuale participă numai vreo patruzeci şi ceva de muncitori Totuşi au fost optzeci, cei cáré au sprijinit propunerea, noastră Pr în urmare, încă cel puţ în vreo treizeci ar trebui să' se înscrie, fie chiar şi în întrecerile individuale Bravo Spokorny! strigă Lowak, iar după el imediat şi Leja : Aşteptăm să se; prezinte cei care au fost pentru ! Kazek însă nu coborî de la tribună De două ori deschise gura, voind să-şi continue cuvîrrtarea Zarva era prea măre În cele din urmă, preşedintele ceru încă o dată să se facă linişte şi Spokorny, gîngăvin- du-se, urmă : Deoarece nu s-a aprobat propunerea, ca tînăr fără de partid chem, în numele tineretului din fabrica noastră, pe toţi tinerii de la celelalte fabrici de becuri din întreaga ţară, la o întrecere colectivă a tineretului Se întrerupse şi coborî de la tribună Urmară aplauze Toţi erau mulţumiţi : unii, fiindcă scăpaseră de o propunere stingheritoare — mucoşii n-au decît să se întreacă ! — iar alţii, fiindcă chemarea, totuşi se lansase Zarva fu înăbuşită de membrii organizaţiei Uniunii de Luptă a Tineretului, care intonară : „Glasul cîntecului nostru nu cunoaşte-n lume grd- niţi " Lowak ÎL îmbrăţişa pe Kazek ; de unde cu trei luni în urmă Spokorny n-avea în fabrică decît duşmani, acum avea prieteni „MICUL INFERN" t-ra o zi de primăvară tîrzie Un bărbat tînăr mergea încet pe strada Nowy Swiat, în direcţia Krakow- skie Przedmiescie Faţa lui — cu nimic deosebită — nu atrăgea atenţia nimănui în schimb, mersul său trezi rîsul nestăpînit a doi elevi de şcoală elementară, care, întorcîndu-se acasă şi mergînd în urma tînărului, căutau prin salturi şi ţopăieli să-l imite Dar nu era de loc uşor să imiţi acest mers : părea că mai întîi calcă în vîriul degetelor, apoi se lasă pe talpa întreagă Această mişcare ce aducea a ţopăială caraghioasă era nepotrivită cu pantofii de antilopă cu talpă groasă, dublă, cu pantalonii strimţi, cu sacoul de bu- ret şi mai ales cu cravata de un galben ţipător al cărei nod mic se pierdea între colţurile dreptunghiulare ale unui guler înalt Mergea cu ochii în pămînt, căutînd să ocolească numeroasele primejdii ce pîndeau picioarele trecătorilor Nowy Swiat era încă plină de gropi şi de şanţuri Pe ambele laturi ale străzii se lucra de zor la reconstrucţie : aproape la fiecare casă se înălţau schele şi, înainte de a fi terminate toate lucrările, n-avea rost să se repare trotuarele Şi cu toate că trecătorii se uitau de obicei cu deosebit interes la zidurile clădirilor cu trecut istoric, care, văzînd cu ochii, îşi recăpătau vechea lor înfăţişare, tînărul cu pantalonii strimţi trecea nepăsător pe' lîngă ele, concen- trîndu-şi atenţia asupra pantofilor, grijuliu să şi-i cruţe Ridică ochii abia în clipa cînd în dreptul schelelor ce împresurau palatul Staszica auzi o voce de femeie : Wik ! în sfîrşit! Credeam că ti s-a înlîmplat ceva Muşcă-ţi limba M-au reţinut nişte treburi Bu plecam spre casă O oră şi jumătate de cînd aştept E prima dată ? Nu, acum însă Deci n-are rost să mai vorbim Să n-aştepţi în viată decît atîta cît m-ai aşteptat pe mine ! Şi porniră mai departe pe Krakowskie Przedmiescie Blondina înaltă, cu nasul cîm şi ochi vioi pe care o întîlnise mergea alături Ce se mai aude ? întrebă el Peste o jumătate de oră, pe la două, o să vină şi Andrzej Voiam tocmai să-î telefonez că se amînă Va să zică vine Ştie că sînt şi eu aici ? Nu Surpriză ? Nu ştiu dacă o să fie mulţumit de această surpriză Nici pe mine nu prea voia să mă vadă Mi-am dat seama la telefon Nu vă înţelegeţi ? Noi ? Ca focul cu apa Vezi cum vorbeşti, că se supără repede Nu-i băiat de viaţă Ca tine, de pildă I rîse tînărul cam în batjocură Iar de cînd e redactor la „Kurier“-iil s-a sălbăticit de tot Coborîră pe nişte trepte întortocheate şi înguste, spre o cafenea aflată într-un subsol Localul era frecventat de o seamă de indivizi deocheaţi, care mai toată ziua şi-o petreceau la bar, unde îşi aranjau afacerile necurate: scursură a tineretului universitar din capitală ori chiar pretinşi studenţi înghesuiţi la mese în două încăperi mici şi cam întunecoase, un fel de boxe de pivniţă, sărăcăcios luminate de cîteva becuri şi învăluite în norii fumului de ţigară, ei se considerau drept o forţă serioasă, dispre- tuindu-şi colegii, ţara, autorităţile, ba chiar şi istoria Gînd WiktGr şi prietena lui îşi făcură loc printre tinerii din localul în care stăruia un miros puternic de cafea neagră, consumatorii de la mese îi salutară prietenos El se înclină în faţa unei fete în bluză roşie şi strînse mîna — „servus, Tolek“ — unui grăsun roto^ fei, care stătea călare pe un taburet la o masă încom jurată de numeroşi alţi tineri; cineva îi strigă cordial: „How are you ?“ ’, pronunţat comic cu un pretenţios accent pur englezesc Ajunseră în sfîrşit pînă la o măsuţă dintr-un colţ şi se aşezară pe canapeaua de lîngă perete Se, mai afla acolo un băiat roşcovan, pur- tînd o canadiană bej, cu mîneci maron, şi ochelari cu rama groasă de os Se pare că pe el îl aştepta Cit ? întrebă Wiktor, cu glas destul de ridicat Şase pînă la trei Le-am plasat prin „MicşuneaA Nu mă interesează procedeul tău Cîte s-au dat ? O sută optzeci Slab Cu cît ? Şase sute treizeci şi cinci Mai merge Cu asta, da Mai rău e cu cinematografele Puturosul ăla de la „Kurier“ tot se mai codeşte? Ieri, în faţa cinematografului „Palladium“, miliţia a pus mîna pe micul Felek Noroc că n-avea nimic asupra lui : terminase totul mai înainte L-a turnat casierul de la bilete I-a pus pe jăratic articolele alea, acum sînt şi mai ai dracului Aleargă ca nişte copoi cu limba scoasă Să-i ia dracii ! Wiktor era furios Pentru a doua oară „Kurier“-ul îi încurca treburile Las-o moartă pentru un timp Dă-te la fund Poate îi înhaţă pe broscoii de la „Bubosul“ Scăpăm de concurenţă Iar după ce trece, începem din nou Poate sub altă formă Am înţeles ! Wik 1 strigă şi fata cu nssul cîrn Cumperi douăzeci şi două a cîte zece ? Cu cît ? Păi n-ai auzii ? Şase sute treizeci şi cinci Ai înnebunit, iubito ! Noi atîta luăm pe ele, le cumpărăm însă cu Ce preţ au astăzi ? îl întrebă pe roşcovan Şase sute cinci Te tîrguieşti cu mine ? Vocea domnişoarei deveni ironică Bancnotele astea sînt pentru export Nu pentru aici Eu atunci cu ce mă aleg ? Cine ţi le-a dat ? Studenta aceea de la litere, cu bereta cu ciucure şi cu taior în dungi Ea de unde le are ? De la un individ ? — Nu mă interesează Cîştig şi eu ceva dacă i le vînd Mîine trebuie să-i dau banii Dacă dai şase sute treizeci şi cinci, bine, dacă nu, i le dau lui Kjawczyk Wiktor îl călca de două ori pe picior pe roşcovan, ceea ce însemna să urce preţul 'încet Roşcovanul mări deci preţul cu cinci Zosia izbucni într-un rîs ironic Complicele adăugă repede cîţiva zloţi Prin argumente lapidare — „şi aşa ai să ai partea ta“ — Wiktor insistă pe lîngă prietena lui Fata nu primi însă oferta : îşi cunoştea foarte bine tovarăşul Tîrgul se desfăşura cu rapiditate Nu era o tocmeală obişnuită, cu mai dă, mai lasă, cu tot felul de surprize sau de mai ştiu eu ce invenţii; tîrguiala lor luase un caracter ritual, se vedea că se complac în jocul cifrelor Wiktor şi roşcovanul nu aveau iscusinţă negustorească Deşi n-avea rost, din obişnuinţă spuneau preţul repede, nervos, cu înfrigurare, grăbindu-se parcă să nu fie descoperiţi sau surprinşi Să încheie cît mai repede afacerea şi să pună repede în circulaţie dolarii de hîrtie Se mulţumeau cu un cîştig cît de mic Roşcovanul făcea propunerile, Wiktor îl tot zorea, Zosia aştepta răbdătoare să se ajungă la cursul cel mai ridicat D^r cînd văzu că cei doi băteau prea mult în loc, plictisită, recurse la ultima stratagemă : Hek>! făcu ea semn cu mîna unei persoane care stătea la o masă în capătul celălalt al sălii Domnule Jozek, vrei te rog să vii pînă aici ? În „Micul Infern“ n-aveai de ce să te fereşti Spre seară, e adevărat, se abăteau pe-acolo şi cîţiva străini, dar în timpul zilei erau numai de-ai lor Lasă-l în pace ! Wiktor o strînse pe Zosia de mînă Să rezolvăm chestiunea între noi La urma urmei ce importă care dintre noi cîştigă mai mult ? Nu-i aşa ? Dacă n-are importanţă, de ce te cerţi ? Dar cînd am eu nevoie de bani, trebuie să mă milogesc pentru fiecare gologan atunci nu-i totuna ! Printre măsuţe îşi făcea loc, îndreptîndu-se spre ei, un tînăr brunet, înalt, îmbrăcat înadins neglijent: cu pantaloni albi, murdari, o haină de în cu mîneci scurte, de asemenea murdară, cu picioarele goale în sandale, arborînd la butonieră insigna cu două sceptre a universităţii jagelone, deşi Krawczyk — căci aşa îl chema —(plecase din Krakovia cu doi ani în urmă şi nu fusese niciodată înscris la vreo facultate Vă- zîndu-l pe cel care se apropia, Wiktor luîrîi printre dinţi preţul cel mai mare : Bine, şase sute treizeci şi cinci ! Gata ! Cele două hîrtii verzui, foşnind ca nişte foiţe de tablă, trecură din mîna Zosiei în a lui Wiktor Acesta, dintr-o privire, îşi dădu seama că „zerourile“ nu erau făcute cu tuş de vreo mînă abilă Scoase din buzunarul de la spate al pantalonilor un pachet de bancnote şi, cu un gest de cartofor înrăit, numără hîrtiile de cinci sute ca pe nişte cărţi de joc Bună ziua, duduie! Cu im gest de cuceritor, Krawczyk sărută mîna întinsă Ce s-aude, ce noutăţi ? Prea tîrziu ! Din clipa asta nimic nu se mai aude ! se grăbi Wiktor să răspundă în locul Zosiei O, de ce ? Te rog să stai jos domnule Jozek — îl invită Zosia Am ceva şi pentru dumneata Lasă că nu te nedreptăţesc — rîse ea şi-i întinse lui Krawczyk un inel de aur Cît vrei pe el ? Mîna cu bijuteria se întinse mult, ajungînd pînă sub ochii lui Jozek m II iau eu ! Wiktor vru să smulgă inelul din mina Zssiei, dar Krawczyk i-o luă înainte Mai încet, colega ! Duduia Zosia mie mi l-a oferit în familie — rîse el — nu-i bine să te tîrguieşti, strică dragostea Cît dai dumneata ? şi Zosia se grăbi să întrerupă observaţia cu privire la relaţiile ei eu Wiktor Douăsprezece bătrîne Bună glumă Dar serios? Ei, paisprezece ! Zosia, eu îţi dau cincisprezece — licită Wiktor Frumos din partea voastră ! Şaptesprezece ! Krawczyk primi licitaţia Optsprezece ! rosti roşcovanul, căruia Wiktor îi făcu semn cu piciorul » Cînd veţi ajunge la douăzeci şi cinci, să-mi spuneţi Zosia scoase din poşetă „Sportul“, singurul ziar care se citea acolo fără să trezească senzaţie în jur II desfăcu şi se pregătea să înceapă lectura cînd Krawczyk se sculă şi se înclină La revedere, duduie Zosia ! Mie nu-mi place să fiu urcat cu „liftul“ Sînt vulpoi prea bătrîn pentru asemenea bancuri Şi deoarece vorbise mai tare decît admitea ritualul localului, toate capetele de la mesele vecine se întoarseră spre ei Se plecă încă o dată cu o politeţe exagerată şi se îndepărtă prin valurile de fum, lipăind cu sandalele Ne-ai dus ! Acum îţi dau cincisprezece, nici o leţcaie mai mult Dar şi mie îmi cere mai mult Vocea Zosiei îşi mai pierduse din hotărîrea de adineauri Atunci, la naiba, dă inelul înapoi, şi gata ! Numai vezi să nu te prade pe stradă bandiţii, că te-alegi numai cu procesul-verbal de la miliţie Oricui i se poate întîmpla ! răspunse mai în glumă, mai în serios roşcovanul Bancuri de-astea publică-le în calendar Aha ! Vrei să aştepţi ceva mai gras Hi-hi ! rîse vesel roşcovanul Nu-i plăcea prietena „şefului“ Ei, iei cin’şp’şce? Mai e pînă se înserează ! Ascunse inelul în poşetă Ce-o fi cu Andrzej de întîrzie ? Dădu a înţelege că aşteaptă pe cineva şi că roşcovanul ar trebui să-i lase singuri Ei, atunci să plec Servus negustoresc 1 Mai ai ceva pentru mine ? întrebă roşcovanul ridicîndu-se Nimic, numai în trecere ghionteşte-l pe Tolek, să vie pînă aici Iar mîine, la douăsprezece! Grăsunul auzise de departe că-l cheamă Într-o clipă se şi înfiinţă la masa lui Wiktor Şoapta lor se pierdea în rumoarea din sală : de tîrguit puteau să se tîrguiască în gura mare, dar amănuntele tranzacţiei comerciale trebuiau rezlovate cît mai confidenţial Era vorba de cincizeci metri de pluş şi treizeci metri de gabardină pe care grăsunul Tolek urma să le cumpere de la Wiktor Stabiliseră tocmai locul de predare şi condiţiile de plată cînd deodată Zosia îşi trase prietenul de minecă Andrzej ! Wiktor făcu un gest cu mina şi Tolek o şi porni spre locut lui Pe scări cobora Andrzej Kornecki Privea în jur cu multă grijă Venea pentru întîia oară la „Micul Infern“ II impresionară neplăcut întunericul, zăpuşala fuinăraia, înghesuiala, droaia de tineri II indispunea prezenţa în acel local a atîtor tineri de aceeaşi vîrstă şi chiar mai mici ca el îl indigna ţinuta pretenţioasă a bărbaţilor şi coafura aiurită a fetelor adunate acolo O zări pe sora sa, Zosia Îi făcu semn cu mina Şi ea era pieptănată cu două cocuri, unul în faţă, altul mai spre ceafă Nu se putea aştepta de la ea la nimic bun, judecind după alegerea locului unde îl chemase şi după coafură ; era furios că se lăsase'ademenit Servus, bătrîne ! Wiktor îi întinse mîna cordial, iar Zosia, văzînd mişcarea nesigură a fratelui ei, intră în vorbă : A-a ! Pâi voi vă cunoaşteţi foarte bine Nu-i aşa, Andrzej ? Wiktor e un coleg al meu de la universitate ! De-abia acum Kornecki îl recunoscu pe Wikto^ Chludzinski, fiul unui avocat renumit înainte- de război Wiktor îi fusese coleg de liceu, iar în cursul interior chiar bun prieten ; după aceea însă prietenia lor se răcise Aveau firi deosebite Chludzinski nu învăţa prea bine, în schimb, intrase în viaţă mai devreme, păşind de la început solid pe propriile-i picioare Făcea parte dintr-una din organizaţiile politice secrete de tineret cu caracter neo- naţionalist începuse prin a-şi lepăda uniforma de şcoală de cîte ori ieşea în oraş, trişa cu deosebită iscusinţă la jocuri de cărţi şi se lăuda în mod,cinic cu succesele lui amoroase în timpul ocupaţiei, după ce şi-au dat împreună în mare taină bacalaureatul, Andrzej a aflat că Wiktor s-a împotmolit într-o conspiraţie dubioasă, probabil tot „oneristă“ ' De la bacalaureat, nu se mai văzuseră Ce mai faci ? Kornecki strînse mîna colegului, neştiind dacă trebuie să se bucure ori să se arate indiferent, dacă e cazul să-i spună „domnule“ ori poate mai simplu, „tu“ încerca sa-şi reînvie vechile sentimente, deşi nu-l mai lega nimic de Chludzinski Aşa şi aşa ! împingem la căruţa democraţiei 1 Ce face tata ? întrebă el de domnul Chludzinski (un bărbat înalt, cărunt, întotdeauna îmbrăcat ireproşabil, care fusese, pare-se, preşedintele consiliului de avocaţi în perioada elaborării legilor de îngrădire a exercitării avocaturii de către evrei, fapt dezaprobat de bătrînul Kornecki) numai ca să înnoade firul convorbirii A, nu şti ? în patruzeci şi trei a fost împuşcat primul pe listă— Se lăsă o tăcere stînţenitoare, firească după un ase" menea răspuns Lui Korneeki îi: păru rău că-i pusese această întrebare Aducmdu-şi aminte de legile antisemite elaborate de Chludzinski, se gîndi o clipă că cine ridi,că sabia Dar nu, săvîrşea poate o nedreptate faţă de memoria avocatului, războiul a schimbat doar mentalitatea atîtor oameni Simţea nevoia de- a atenua cît mai repede începutul neplăcut, şi de aceea se adresă Zosiei : Te rog să mă ierţi, că am intimat, am fost ta o înmormîntare foarte impresionantă fratele unei cunoştinţe a mele O întîmpîare îngrozitoare I Un băiat de şaisprezece ani a fost asasinat încă de astă iarnă Dar de-abia, acum: s-a găsit cadavrul Intrase în putrefacţie • - Pentru voi, gazetarii, ¡acesta e un eveniment extraordinar, ceva cu adevărat senzaţional — observă CiiludzinskL Presa de acum mu aleargă după senzaţional Ne-am schimbat puţin Nu exagera t „Kurier“-nl tău adulmecă senzaţionalul întocmai ea şv mai înainte Nesuferită gazetă î De ce ? Pentru întîia oară auzea- Korneeki o părere atîf de proastă despre popularul ziar din capitală Fiindcă îşi bagă nasul unde nu-i fierbe oala Denunţă ! Produce tulburări ! Mai întîi la magazine, iar acum la cinematografe Korneeki interpretă observaţia usturătoare a lui Chludzinski ca o apreciere pozitivă a reportajelor lui, aprecieri cu care începuse de altfel să se obişnuiască Te împiedică ? Pe mine nu mă împiedică de loc, dar cu asemenea articole produceţi tulburări atî t la magazinele de stat cît şi la cinematografe Acum toţi clienţii sînt luaţi drept hoţi • — Combatem abuzurile EL81 Ce abuzuri ? Astea există exclusiv în imaginaţia ziariştilor Complicaţi circulaţia normală a mărfurilor în zadar îl înghiontea Zosia ca să-l mai liniştească, Wiktor era furios împotriva „Kurier“-ului Exagerezi — găsi Zosia de cuviinţă să-i ia parte fratelui ei Şi' mai spui că nu alergaţi după senzaţional ? Sînt curios să ştiu cine vă procură aceste ştiri ? , Dîndu-şi seama că era mai indicat să nu dezvăluie realitatea faptelor, Kornecki minţi : Miliţia ne procură aceste materiale Ea ne inspiră articolele, uneori ni le trimite chiar gata scrise Invocarea miliţiei tăie abil firul discuţiei Dar Chlud- zrnski continua să se învîrte în jurul aceleiaşi terne - Lucrează la voi un tînăr şchiop ? Jacek Siwicki ? Era cît pe ce să spună „informatorul meu“, dar se opri la timp Andrzej se hotărî să-l întrebe pe Jacek ce legături are cu Chludzinski Da, e curierul nostru, un băiat de treabă îl cunoşti ? A, nu, am pierdut odată o umbrelă M-am dus la voi şi el m-a informat în ce cameră se află secţia lucrurilor găsite Am găsit umbrela Era acolo Conduceţi foarte bine această secţie Conducem totul bine Dar tu ce faci ? Ai terminat vreo facultate ? urmă întrebarea de rigoare a fostului coleg de şcoală Dreptul Ca şi mine Curios că nu ne-am întîlnit, Eu am terminat la Lodz Atunci cum cîe-ţi este Zosia colegă la universitate ? M-am înscris acum ca audient la istoria artei Şi, ştii tu, toţi studenţii umanişti se consideră colegi Aha ! Şi ? Ai întîlnit pe careva dintre foştii noştri colegi ? (altă întrebare convenţională ) Ţi-aduci aminte de Leja, un băiat voinic, stătea în banca a doua, în faţa catedrei E inginer la fabrica de becuri Becuri ? Mda ! Bună marfă ! Dar apropo de fabrică Am de rezolvat o chestiune cu tine şi, ca să fiu sincer, de aceea am rugat-o pe Zosia să ne prilejuiască o întîlnire Cu ce-aş putea să te-ajut ? În afară de ziar, mi se pare că lucrezi şi la Uniunea construcţiilor de stat Nu-i aşa ? Kornecki conducea la această Uniune doar biroul de presă Da, dar nu-i o muncă prea importantă Numai cîteva ore pe săptămînă Fac tăieturi din ziare şi din cînd în cînd Întocmesc cîte un comunicat pentru presă Eu caut acum o ocupaţie permanentă, un serviciu Nu te uita la hainele mele E drept că nu arăt a şomer Mi-a mai rămas cîte ceva de la tata Dar toate au un sfîrşit şi, deşi îmi pare rău să renunţ la istoria artei, totuşi trebuie să caut de lucru Am auzit că la voi sînt locuri libere de jurişti Transcrierea contractelor, documentare juridică pentru imobile, ei, ştii, tu Nu ştiu Dar ştiu eu Dacă te gîndeşti la vreo protecţie, atunci Nu, Andrzej, nu, şi în orice caz nu la protecţia ta Fii liniştit Am un sprijin destul de serios : pe cineva din partid D ar înainte de a prezenta cererea, voiam să aflu care e situaţia acolo la voi Cînd şi cum se fac plăţile ? Directorul nu cumva e zgîrcit ? Cum e biroul? Mare? înţelegi mă interesează condiţiile de muncă, asta-i mai important decît categoria de salarizare Sînteţi mulţi acolo ? Tn centrală nu sîntem mulţi, numai vreo sută de persoane Dar marea majoritate care se ridică poate la cîteva mii de oameni, lucrează pe şantiere, în sectoare răspîndite prin tot oraşul Noi construim o treime din Varşovia Cînd se fac plăţile, casa este pur şi simplu luată cu asalt Cu neputinţă să te apropii, vin casierii cu sume mari, socotesc, verifică, e ceva îngrozitor Se mînuiesc mulţi bani ? În genere, da, destul de mulţi, dar, calculînd pe cap de om, revine o sumă medie E o reţea obişnuită de stat Se cufundară de-a binelea în discuţie Kornecki povesti despre biroul unde lucra, despre şefii de serviciu, despre colegi E drept că dădea pe la Uniune numai de trei ori pe săptămînă şi stătea doar cîte trei ceasuri, dar Chludzinski, prin întrebări abile, reuşi să-i stoarcă destule informaţii În timp ce vorbea, Kornecki îşi plimba privirea prin cafenea Nu-i plăcea localul „Poftim — se gîndea el — cum arată societatea Zosiei 1 Unde a ajuns ! “ La masa vecină izbucni un rîs strident O tînără pereche de studenţi — ea, cu obişnuitul coc dublu pe cap, el, cu o cravată violetă cu buline portocalii — juca ceva foarte interesant Ferind cu mîna nişte foi lunguieţe, cei doi scriau ceva pe ele cu cerneală, apoi îşi schimbau foile şi, citindu-le, izbucneau într-un rîs răsunător Pe redactor îl interesa să vadă foile pe care se ducea această corespondenţă Era atît de curios, în- cît, în timp ce-i povestea colegului său de şcoală despre zilele cînd se fac plăţile, se întrerupse şi-o întrebă brusc pe soră-sa : Ce fac ăştia ? ;— E un joc: flirt scris Dar bine, ei scriu doar pe Nu avu curajul să confirme prin cuvînt cele observate Da, da, ai dreptate ! zîmbi Chludzinski Scriu pe bancnote de cinci zloţi Bancnote noi-nouţe, proaspete Aşa-i jocul! Dar bine, aceştia sînt bani publici ! Andrzej respecta în mod cu totul deosebit obiectele de folosinţă obştească 11 scoteau din sărite oamenii care mototoleau bancnotele în buzunar Se tipăresc atîtea, că ajung pentru toţi Chiar şi pentru joc Pentru Zosia şi Wiktor reacţia lui Kornecki era pur şi simplu ridicolă — auzi, mare lucru nişte bancnote de cinci zloţi! Unii foloseau în acest joc chiar şi bancnote de zece zloţi, ba la chef — şi de douăzeci de zloţi Adîncul dispreţ faţă de tot ce văzuse pînă acum în „Micul Infern“, Kornecki şi-l descarcă în indignarea pentru mîzgălirea bancnotelor Ar fi vrut să se adreseze în acest sens celor care jucau, dar cum în local el era doar un musafir nedorit, ar fi părut caraghios şi, fără îndoială, că n-ar fi obţinut nimic pozitiv Creştea în el furia împotriva surorii lui Tăcu, întrerupînd astfel neplăcuta discuţie Chludzinski observă stinghereala fostului său coleg — „a fost şi a rămas un om ciudat !“ — dar fiindcă obţinuse informaţiile dorite, făcu semn cu mîna chelneriţei : Plata ! Trei cafele mici şi două pahare de sifon În timp ce ieşeau, Wiktor nu răspunse la zîmbetele prietenoase ale celor de la mese Aceştia îşi închipuiră însă că avea motiv să o facă pe seriosul : probabil că nu dorea ca fratele Zosiei să-şi dea seama cît de mult e legat de această societate În stradă, Kornecki, după ce-şi dădu seama încotro o luau Zosia şi Wiktor, spuse că are treabă în direcţie opusă —■ Tata a scris ? găsi domnişoara Kornecki de cuviinţă să încheie pe un ton familiar această întîlnire nereuşită A scris Bătrînul e bine Treci pe la redacţie şi am să-ţi arăt scrisoarea Dar ştia că n-o să vină Taică-său, oricum, trimetea banii pe adresa ei PRIMELE SENTIMENTE betonierul Jelinski vorbea de multă vreme, dar Ma- rek nu-l mai asculta ; se gîndea la ale lui şi iarăşi îi răsăriră în minte zilele acelea de neuitat Nu i se întîmpiase nimic deosebit, doar lucruri obişnuite ; dar fiecăruia i se par noi, de parcă numai Im i s-ar fi întîmplat Nu era Marek primul lînăr care la vîrsta de şaptesprezece ani îşi aştepta drăguţa Gîndul că era a lui constituia mai curînd un vis decît o realitate Totuşi, cu aceste gînduri, se plimba de zor pe drumul pe unde trecea ea zilnic, ca să o facă să creadă că o întîlneşte doar din întîmplare „îmi permiteţi să vă conduc !“ i se păru ~ceva nespus de ingenios Cu asta căuta băiatul s-o ispitească ! O cunoştea abia de douăzeci şi patru de ore Dansînd de trei ori cu dînsa, şi nu la rînd, de ziua onomastică a unui prieten, aflase doar atîta : că Hanka, bruneta cu faţa palidă, locuieşte în strada Chmielna, în apropiere de Srebrna, şi învaţă la liceul din Wawalska Cu drag îi sacrifică el primele ore de muncă din ziua de luni Era cu ochii în patru, ca nu cumva să-i scape silueta ei graţioasă prin mulţimea trecătorilor matinali : ştia că fata, în drum spre şcoală, trecea în fiecare zi pe aici la ora opt Ca să nu trezească bănuielile mamei — care avea destule necazuri din pricina lui — plecase de acasă la ora obişnuită Era desigur încă devreme! Dar astfel putea fi şi mai sigur că o va întîlni Totul se petrecu întocmai cum dorise — Bună ziua, domnişoară 1 o întîmpină el, ajun- gînd-o din urmă Potrivise în aşa fel ca ea să creadă că merge în aceeaşi direcţie O ! Desigur te grăbeşti spre staţia de tramvai — exclamă fata Nu, am treabă în cartierul Staszica Minţea şi voia să pară cît mai nepăsător ; orgoliul lui de băiat îl făcea să nu-şi arate dintr-o dată sentimentele şi mai ales asemenea sentimente Minunat, vom merge împreună Cum să refuzi o asemenea invitaţie ? Cu cea mai mare plăcere ! „Vorbim pe ocolite, după regulile bunei cuviinţe“ — se gîndi el încă destul de caim Urmară întrebările obişnuite : „Cum aţi petrecut ieri, domnişoară ? Dumneavoastră unde locuiţi ? Aţi văzut filmul „Soarele răsare“ ? Minunate privelişti!“ În sfîrşit, prinse cur^tj : Mi-nchipui că e foarte greu să stai în clasă pe o asemenea zăpuşeală ! Ea răspunse că într-adevăr e foarte greu Şi, dacă veni vorba despre căldură, atunci — dar cine nu ştie ce urmează în asemenea cazuri ? Nu puteau să-şi aducă aminte cum a pornit invitaţia, ştia doar atît că, după o serie de propuneri îmbietoare şi de aprobări mai mult sau mai puţin grăbite, hotărîră ca în loc să se ducă în cartierul Staszica, să ia tramvaiul şi să meargă pe malul Vistulei Marek uită de munca de la tunel Hanka, fără pic de părere de rău, se lipsi uşor de cîteva ore de şcoală Pe o plajă pustie, la capătul digului Miedzeszynski, petrecură o plăcută jumătate de zi Koziol cunoştea multe fete şi ştia oam ce fel de sentimente se leagă în asemenea împrejurări ; de data asta însă se simţea tot mai stingher, mai timid încerca un sentiment cu totul nou Mîiniie parcă îi erau legate La început, nici nu ştia dacă se cuvine s-o ia pe Hanka de braţ Ge-i drept, complicitatea amîndurora la încălcarea disciplinei în muncă îl îndreptăţea oarecum să facă acest gest, dar se temea să n-o supere Parcă i se golise capul ; nu mai găsea nimic în minte care să-l ajute cît de cît în această împrejurare Se simţea stînjenit în hainele de muncitor şi era furios că nu se îmbrăcase mai acătării, dar aceasta ar fi trezit bănuielile mamei Hanka era mai degajată Vorbea despre tot felul de nimicuri Iar la un moment dat, cînd stăteau unul lîngă altul şi priveau de pe mal, îl apucă pe Marek de mină — s-ar fi putut crede că era doar un simplu gest de voioşie — şi începu să legene mîinile lor împreunate Băiatul simţi atunci o nespusă plăcere Din orele petrecute pe malul Vistulei, el îşi amintea numai de unele gesturi, nu de cuvinte Discuţia trebuie să fi fost obişnuită De bună seamă că-i vorbise despre munca de la Traseu — cel mai interesant subiect, pe care-l avea la inimă — iar ea îi povestise desigur despre şcoală S-au scăldat şi s-au bronzat la soare În cele din urmă au găsit un subiect care îi pasiona deopotrivă : cinematograful De la plajă, se duseră să vadă un film În drum spre casă, ajunseră să-şi spună pe nume Nu-i deci de mirare că a doua zi, marţi dimineaţa, întîlnindu-se din nou pe strada Srebrna, cei doi tineri o luară, fără ocoluri inutile şi fără mofturi, de-a dreptul spre plaja de pe Vistula La cinema îl lăsă să-i ţină tot timpul mîna, iar pe scara din faţa locuinţei ei, se sărutară pentru întîia oară, grăbit, scurt, şi oarecum dezamăgiţi , Miercuri dimineaţa o ajunse pe strada Chmielna, dar numai ca să-l spună că în acea zi nu se putea duce la plajă Nici Hanka nu voia să-şi supere profesoarele Se înţeleseră să se întîlnească abia sîmbătă seara „Sper că pînă la opt termiqă ăştia cu şedinţa lor“ — îşi spunea el, gîndindu-se de astă dată nu atît le ceea ce a fost, cît mai ales la ceea ce s-ar putea întîmpla dacă ar fî mai puţin timid, mai îndrăzneţ Şi în sinea lui se hotărî să se comporte în consecinţă, chiar în seara aceea, după cinema În definitiv, Hanka e o fată ca oricare alta ! De douăzeci de minute, brigada maistrului Tybura se afla în şedinţă ; Marek era prezent însă numai cu trupul Asista şi Wojciechowski, se cretarul organizaţiei Partidului Muncitoresc Polonez de pe ş antier, precum şi Kuczmierek, care îndeplinea aceeaşi funcţie în organizaţia Partidului Socialist Polonez de pe şantier în sala clubului cultural al constructorilor din baraca scundă de lemn, ticsită de lume era o căldură de nesuportat; degeaba deschiseseră ferestrele care dădeau spre stradă, de unde se auzeau vorbele trecătorilor şi se vedea o bună parte din clădiră ce se ridica alături În lumina orbitoare, fiecare amănunt apărea foarte clar în faţă nu mai era piaţa răscolită, plină de gropi şi dărîmături, de acum trei luni, care trezea neîncrederea trecătorilor Din haos, se desprindeau forme şi contururi Se pornise lucrul în toate sectoarele viitorului Traseu Din apa Vistulei, tulburată în liniştea ei de elanul de muncă al oamenilor, se înălţau piloni de piatră albi, împrejmuiţi de o reţea de schele Erau cinci la număr Între piloni se întinsese schela de montare În acelaşi timp, undeva departe — în Silezia, în Zabrz şi în Chorzow — piesele triunghiulare ale viitorului pod erau purtate pe sus de macarale într-o uriaşă hală gălăgioasă, din atelierul de fierărie spre sala de montare în faţa palatului „Pod Blacha“, prindea contururi gingia neagră a peretelui de rezistenţă ; peste acest semicerc urma să se întindă partea carosabilă a podului, sprijinită pe malurile stîncoase şi pe pilonii în curs de construire ai micului viaduct inferior Tn piaţa Mariensztat plină de nisip, creşteau din pă- mînt, întocmai ca primii dinţi de lapte, zidurile joase ale noilor fundaţii Ce de mai văicăreli şi proteste răsunaseră acolo pînă mai ieri, cînd din ruinele străzii Nowy Zjazd au fost evacuaţi locatarii îndărătnici, care se cuibăriseră în acel loc întocmai ca nişte lilieci în ungherele unei mori părăsite, înecatey în murdărie şi întuneric „Pornim!“ mîrîise scundul, dar vlnjosul inginer Roston, care conducea această acţiune din însărcinarea Direcţiei generale de construcţii din Varşovia, se gîndea la toate necazurile care vor insşţi de acum înainte reconstrucţia oraşului Nu se mai "putea tolera la nesfîrşit clădirile parţial ruinate, şi nici chiar clădirile în stare bună care împiedicau, prin felul cum erau plasate, realizarea planului unei noi capitale ; oamenii evacuaţi din aceste ruine declaraseră că nu părăsesc locul decît numai dacă li se pun imediat la dispoziţie locuinţe noi, mai frumoase ; dar asta n-ar fi fost cu putinţă în împrejurările de atunci, şi nici chiar ceva mai tîrziu Pe Traseu se şi executaseră cam un sfert din lucrări Marek îşi mută încet privireia de la piaţa Marien- sztat la coama zbîrlită a armăturii care răzbătea prin pereţii de rezistenţă ai tunelului, turnaţi în beton armat îşi plimbă privirea peste întreg şantierul, dar de data asta altfel ca de obicei ; nu judeca ceea ce vedea, nici nu se entuziasma pentru toate cîte se realizaseră Gîndul lui se întorcea mereu la Hanka, iar vocea lui Jelinski, care-şi strecura încet cuvintele prin aerul dens al zilei înăbuşitoare, ajungea pînă la el de parcă ar fi venit de cine ştie unde : „ Dacă vom lucra mai departe tot aşa, atunci se duce dracului toată munca noastră Trăim doar în această Varşovie plină de ruine şi ne dăm prea bine seama că orice zi ce trece fără să fi făcut ai doilea pod înseamnă un chin prelungit pentru constructori, pentru cetăţeni, pentru noi înşine Alojzy, de pildă, vine în fiecare zi din Targowka, ocolind tocmai pe la podul Poniatowski, ceea ce nu-i tocmai la îndemînă Aşa e ! aprobă de la masă Alojzy Bednarz Podul şi tunelul sînt două jumătăţi ale aceluiaşi întreg Organizaţia „Podul de otel“ ne tot zoreşte, iar noi parc-am fi nişte moşnegi neputincioşi, ori şi mai rău O societate de adoraţie reciprocă Legosz n-a venit vineri la lucru Maciuga mereu întîrzie ore întregi Koziol, deşi e tînăr şi ar trebui să dea pildă celorlalţi, a plecat sîmhătă, la lăsarea lucrului, şi pînă joi nimeni nu l-a mai văzut (Auzindu-şi numele, Marek îşi ciuli urechile Se strădui să fie mai atent) Vi se scade din salariu, veţi spune Deci e treaba voastră Dar aceeaşi situaţie e cam la fiecare brigadă : cîte unul, doi, poate chiar şi trei nu se ţin de treabă Si noi nu le spunem nimic Cei de la pod o să ne-o ia înainte, şi pe urmă, degeaba, nu-i mai ajungem Vă leneviţi, trageţi chiulul, vă ţineţi de prostii, iar alături de noi se desfăşoară o muncă frumoasă, care ar spori mai repede dacă am munci mai cu tragere de inimă Tovarăşi, e timpul să ne gîndim serios ! Colectivul ar trebui să-i ia de gît pe cei nepăsători, să-i dea afară din serviciu ori să-i facă să lucreze ca lumea ! Jelinski era gras şi mic de stat Ultimele cuvinte nu le mai rostise calm, ci repezit, furios Se făcuse stacojiu la faţă şi ameninţa amarnic din mîini Într-adevăr, nu se mai putea admite această situaţie, care trebuia grabnic înlăturată „Chiulangeala“ prea luase proporţii în ultima vreme Din această pricină erau ameninţaţi să nu realizeze la termen construcţia pereţilor tunelului Membrii organizaţiei Partidului Muncitoresc Polonez de pe şantier printre care se număra şi Jelinski, şi-au dat cei dintîi seama de această stare de lucruri — Nu ştiu dacă aţi băgat de seamă — luă cuvîn- tul un alt tovarăş din organizaţia P M P , Kurzydlo — că în fiecare duminică dau năvală pe aici o mulţime de oameni întrucît dinspre Krakowskie accesul publicului este oprit, lumea face un ocol şi vine dinspre Oraşul Vechi Dar şi celelalte zile după-amiază, e un adevănat pelerinaj Oamenii se uită, iscodesc peste tot, dornici să vadă minunea despre care vorbeşte tot oraşul Acum nu se mai văietă nimeni că dărîmăm ce e vechi, fiecă'ruia începe să-i placă noul Dar de ce trebuie să fim taman ca acei călugări de prin mînăstiri care se roagă numai de ochii lumii ? Nu vom termina niciodată tunelul dacă vom tărăgăna munca ! Organizaţia P M P a ţinut zilele trecute o adunare cu toate brigăzile care au isprăvit de cărat molozul şi au fost trecute să lucreze la betonare Ei bine, şi brigada lui Tybura e printre acestea De ce să rămînem noi în urma altora ? Kurzydlo încheie şi după el nimeni nu mai ceru cuvîntul Se uitau cercetători unul la altul Eh e, după cum se vede toţi sînt de părerea tovarăşului Jelinski — ironiza cu jumătate de gură Wojciechowski Tăcere Fiecare se ferea să ia cuvîntul temîndu-se să nu rîdă ceilalţi de el Dinspre Piwna se apropia un stol de porumbei Pesemne că îi speriase cineva Bătînd din aripi, descriau rotocoale, mai întîi concentrice ca valurile stîrnite de o piatră aruncată într-un lac, apoi din ce în ce mai puţin precise Toţi cei aflaţi la şedinţă urmăreau zborul porumbeilor După puţin timp şi păsările începură să sé lase rînd pe rînd pe ruinele încă neatinse de mîna omului În acea clipă, ceru cuvîntul însuşi Wojciechowski Marek era curios să audă ce va spune tovarăşul secretar Cu atenţia încordată, îşi aţinti privirea asupra vorbitorului Buza de jos a lui Wojciechowski, groasă şi răsfrîntă, se mişcă mai întîi de cîteva ori în gol, de parcă secretarul ar fi vrut să rostească ceva şi nu prindea glas Aştepta poate ca ultimele păsări să se aşeze şi cei de faţă să-şi întoarcă ochii spre el În sfîrşit, începu să vorbească liniştit, ca un orator încercat, care ştie cum să-şi cîştige auditoriul Cu încetul, vocea lui deveni mai puternică Chiar de la început, intră în miezul problemei : În Polonia, există acum numai două categorii de oameni Toate celelalte au o importanţă mai mică Sînt unii care construiesc, reconstruiesc şi refac, şi alţii care îi împiedică pe cei dintîi Duşmanii, lăudînd cu ipocrizie realizările noastre, afirmă că dacă s-iar schimba regimul actual şi ar veni un regim capitalist, reconstrucţia ar merge şi mai repede Cu acest argument, îi îmboldesc pe proşti Ţările care se află în zona de influentă a capitalului american se refac mai încet decît noi De ce? Fiindcă domnii capitalişti îşi învestesc barili numai în construcţii oare rentează, frx mobilele destinate bogătaşilor,, iar nu în construirea caselor de locuit din marile cartiere muncitoreşti, cum procedăm noi în Zoliborz, sau în crearea de noi artere de comunicaţie, care înviorează sectoare întregi Apoi trebuie să avem în vedere că orice perioadă de reconstrucţie cere mari eforturi Muncim mai mult dérit ni se plăteşte pentru munca noastră Dar pentru cine facem noi acest mare efort? Pentru capitalişti? Nu, pentru ei nu l-am face Şi pe bună dreptate Tocmai de aceea muncitorii din Franţa organizează greve Facem acest efort pentru statul nostru democrat-popular, muncitoresc Asta este Fiecare casă reconstruită, fiecare fabrică pusă în funcţiune este o dovadă a posibilităţilor orînduirii noastre ; creşterea puterii noastre înseamnă o lovitură mai mult, dată acelora care vor să ne vadă slabi spre a ne putea stăpîni Şi aceş- li a, deşi sînt tot polonezi, doresc cu orice chip să oprească avîntul reconstrucţiei, să distrugă autoritatea regimului democrat-popular Sabotează, asasinează, fură, îndeamnă şi pe alţii să fure, fac tot ce ie stă în putinţă ca să întîrzie aşezarea cărămizilor următoare În Polonia, sînt deci două categorii de oameni : acei care construiesc conştient şi acei care distrug conştient Mai există însă şi un al treilea grup •: al acelora care, poate inconştient, îi ajută pe cei care, prin purtarea lor, distrug Trebuie să recunoaştem că aceLa care nu se ţine de muncă, acela care întîrzie construcţia este, vrînd-nevrînd, cu voie sau fără voie, un sabotor, un distrugător, un duşman Koziol se gîndi la Zenon Numai două zile — luni şi marţi — a fost la plajă cu Hanka Dar la lucru a venit joi Marţi seara l-a întîlnit pe Lutek, care-l aştepta în faţa casei „Şeful“ îl chema a doua zi, miercuri dimineaţa Nu putea să se sustragă ordinului dat, mal ales că era primul ordin după jurămîniul -din pădurea de la Anina „Şeful“ îi ceru să-l urmărească pe casierul de la Uniunea de construcţii, care făcea în acea zi, cam pe la orele douăsprezece drumul de la biroul său din strada Wilcza, pînă la Banca din aleea Jerozolimska, şi înapoi E drept că treaba nu dura mai mult de o oră, dar îi rupea ziua de muncă în două, aşa că n-avea rost să se mai ducă la lucru pentru cîteva ceasuri Din clipa în care viaţa începuse a-i pune băiatului probleme tot mai serioase pe care trebuia să le rezolve singur, nu mai accepta toate ideile lui Zenon de- cît doar în scurtul timp cît se afla sub vraja cuvintelor acestuia Cînd ieşea de sub influenţa lor directă, cînd se găsea în faţa altor dovezi, îşi dădea repede seama de falsitatea celor înşirate de „şef“ aducîndu-şi el însuşi contraargumente, formîndu-şi raţionamente opuse şi mirîndu-se chiar cum de nu îi veniseră la timp în minte, ca să i le arunce în faţă Tot aşa şi acum cînd Wojciechowski şfichiuia cu biciul acuzării, Marek vedea foarte limpede împotriva cui era îndreptat acel atac împotriva lui Zenon, care îi suslrăgea pe toţi de la îndatoririle lor : pe Kazek, pe Zbych, pe Jacek şi pe el, obligîndu-i pe fiecare în parte să-l urmărească pe acel casier, ceea ce di făcea de bună seamă să-şi neglijeze munca ; înţelese astfel că secretarul îi mobiliza împotriva aceluia care întîrzie reconstrucţia Uitase uşor zilele de luni şi marţi Această greşeală şi-o scuza cu de la sine putere în schimb, nu putea să uite ziua de miercuri îl împungea ca un ghimpe gîndul că-l ajută pe Zenon, care era împotriva reconstrucţiei şi care urmărea chiar distrugerea — aşa cum le spusese fără ocol în pădure Gîndurile îndoielnice, care de cîteva luni frămîntau tot mai aprig conştiinţa băiatului, îi răsăriră acum din nou în minte ca un semn de întrebare, urmărindu-l ca un strigăt, ca o poruncă Între timp, Wojciechowski îşi încheiase cuvîntarea Kuczmierek îl ghionti pe Bronowski, un om de vreo treizeci de ani, bun de gură şi încăpăţînat — Vorbeşte şi tu, Jurek Spune-le ceva din partea noastră Vorbeşte în numele nostru Hai ! Ce să-mi bat gura degeaba ! Mai bine ne-ar face sîmbăla plăţile mai devreme, să nu mai aşteptăm o oră de pomană Tocmai, tocmai, spune că trebuie să stai, fiindcă alţii îşi hat joc de munca noastră, adică ne fac să pierdem timpul liber, ne fură Uite, chiar de aici poţi să începi — îl tot îndemna pe şoptite Kuczmierek Hai, vorbeşte ! Şi strigă tare : Bronowski vrea să vorbească ! Metoda nu era rea Cel numit trebuia şă îndruge cîteva cuvinte, oricît de mult ar fi încercat să se strecoare Şi dacă începea, vorbele începeau să curgă singure dacă erai sincer, cirîstit Prin urmare — începu încetişor Bronowski, aş- teptînd să-i vină în minte cuvinte mai concrete Dar chiar de la primele fraze, interveni deodată vocea piţigăiată a lui Zenek Kalamajski Vestitul betonier, muncitor fără partid, lucra pe traseu abia din aprilie, dar ajunsese să fie cunoscut şi pe alte şantiere Stătea aplecat asupra mesei; slab şi pirpiriu cum era, părea acum mai înalt; gesticula cu mîinile lui subţiri ca două beţe, prea subţiri chiar şi pentru trupul lui firav Ehei ! Asemenea vorbe nu duc la nimic Noi ştim că construcţia Traseului este un lucru de seamă, că reconstrucţia Varşoviei este o datorie naţională, că, chiulind, îi dăm duşmanului apă la moară Ne-am săturat de atîtea declaraţii Ele sînt bune la gazete, care sînt plătite pentru asta Cine nu s-a dumerit pîna azi că lucrează la cea mai importantă construcţie din cîte se fac acum în ţara noastră, cine nu ştie că lucrează pentru propriile lui picioare, pentru pingelele lui şi pentru familie, acela este un tîmpit, un prost şi un nătîng şi nu face să strici nici un cuvînt pe el Acuma n-om fi noi toţi cu stea în frunte Ce să ne mai ascundem după deget : cine s-a îmbătat atunci în Miodowa ? Tu te-iai cherchelit! răsună o voce de bas Da, şi eu Nu vă contrazic Voiam tocmai să spun că ne-am cherchelit cu toţii Acum iarăşi batem apa-n piuă Şi vorbăria nu ne ajută la nimic Trebuie să-l luăm de gît pe fiecare care nu-şi vede de treabă, să-l aducem aici — arătă spre mijlocul sălii, cu multe mese în cerc — aici, în faţa obştei, şi să-l punem să ne explice, ticălosul, de ce dă lucrul peste cap 1 De ce chiuleşte ! Şi ce are de gînd să facă pentru a munci rhaî bine ! ? Dar să lăsăm la o parte aceste cuvinte mari despre patrie şi despre socialism De ce ? Cum ? , Cit ? Cînd ? Pe fiecare în parte să-l strîn- gem cu uşa, ca să nu se poată strecura Şi să-l prelucrăm, să-l prelucrăm — repetă a treia oară şi se aşeză Dintr-un colţ se ridică Maciuga ; înalt şi spătos cum era, i se potrivea bine porecla de „Măciucă“ Glasul lui, aidoma ca şi înfăţişarea, bubui ca un tunet: Tovarăşi! De ce să folosim asemenea cuvinte umflate ? Duşman, sabotaj, patrie ! Chiar dumneata, tovarăşe Wojciechowski, ţi-aduci aminte cum înainte de război, la „Martens şi Daab“, îţi bateai joc de muncă, deşi în constituţie scria despre răspunderea în faţa lui Dumnezeu şi a istoriei Fiindcă asta însemna în faţa nimănui Pe cînd •aici, răspundem în faţa noastră, în faţa oamenilor în carne şi oase, în faţa guvernului nostru muncitoresc — respinse pe loc atacul Wojcîechowskî Nu mă gîndesc la amănunte, ci numai la acele cuvinte mari Atunci le foloseau ca să-şi ascundă vina, far acum voi le folosiţi ca să , scoateţi la iveală vina 1 se răsti Kurzydle ca să vă legaţi de nimicuri De unde aţi scos yoi^ sabotajul ? Şi de care duşman vorbiţi ? Da, ?m întîrziat la lucru o dată de două ori, de trei ori dar voi ştiţi cîţi copii am eu ? ~~ Şi punînd această întrebare, Maciuga se opri aş- teptînd răspunsul; neprimindu-l însă, răspunse el: Cinci copii f Şi de cinci ori, cinci necazuri am cu ei! Să-i trimit la şcoală, să le dreg încălţămintea, să le cumpăr pantaloni, rochiţe Nu pot cîştiga singur atîtia cît îmi trebuie Trebuie să muncească şi nevasta, coase în casă şi n-are timp să alerge după toate treburile Faceţi pentru copiii noştri grădiniţe, creşe, şi atunci Din nou se întrerupse Nimeni nu-şi îngădui măcar să tuşească Maciuga atinsese într-adevăr pro-i bleme foarte importante Sînt un muncitor bun — urmă el Dar mi se cere, oa şi fiecăruia, nu numai să beto- nez tunelul, mi se mai cere să-mi cresc cinstit copiii E ceva necurat la mijloc că holteilor le scade impozitul (Rîsete) Atîta timp cît n-o să-mi mai luaţi din cele griji ca să-mi pot creşte copiii, voi fi nevoit să întîrzii cîteodată, poate chiar şi mai des Eu şi aşa îmi fac norma Şi doresc să văd Traseul nostru gata şi frumos, dar Nu se pricepu să încheie J5e încurcă într-un vălmăşag de vorbe, de citeva ori pomeni iarăşi despre nevoile lui, într-adevăr destul de întemeiate, de Traseu, apoi de copii, ceru creşe În sfîrşit, se întrerupse la jumătatea unei fraze şi se aşeză pe bancă fără sa spună un cuvînt despre propunerile făcute şi fără să- şi ia vreun angajament pentru viitor Nu făgăduia nimic, în schimb, cerea ! Asupra acestui lucru îl făcu pe loc atent Wojciechowski, la care Maciuga nu răspunse ; stînd jos, bîiguia aceleaşi argumente, susţinut fiind, cu jumătate de glas, de cîţiva din sală „Grădiniţă“ — însemnă Wojciechowski în caietul pe care-l ţinea în faţă şi întări cuvîntul cu două semne de exclamaţie Peste o clipă, avea să-şi noteze mai multe observaţii Intîrziem şi din cauza greutăţilor de transport Nu s-ar putea aranja cu direcţia tramvaielor ca primele vagoane să plece de la periferie cu zece minute mai devreme? propuse Kolacz Avea totdeauna necazuri din pricina tramvaiului, deoarece locuia departe, tocmai în Brodno Wojciechowski notă şi această propunere, deşi nu cu prea mare nădejde de reuşită: şi tramvaiştii au dreptul la somn Să nu vorbim de întîrzieri, ci despre zilele lipsă — se înfierbîntă Jelinski Dar despre acestea se cam fereau oamenii să discute, fiindcă ar fi fost mai greu să le justifici Se ridică însă Kalinowski, un muncitor tînăr, care deseori lipsea zile de-a rîndul de la lucru Se sculă de pe scaun şi făcu semn că vrea să vorbească îi venea foarte greu Bîlbîi un sunet nearticulat şi tăcu Privea neajutorat Totuşi nu se aşeză jos, nu renunţă la cuvînt în spatele lui, lumea tuşea nerăbdătoare Deoarece situaţia aceasta se cam prelungea şi Wojciechowski era gata să dea cuvîntul altor tovarăşi înscrişi, Kalinowski izbucni deodată furios : Eu eu eu, domnule Wojciechowski, nu sînt duşman Cum puteţi să spuneţi uha ca asta ? Nu sînt! Dar dar vă făgăduiesc, aici, în faţa asta, cum îi zice în faţa colectivului, că eu în faţa colectivului de muncitori, că eu n-am să mai că n-am să mai beau Cineva dintr-un colţ bătu din palme, ceilalţi rămaseră cu gura căscată Fusese ceva cu totul neaşteptat De cînd construiau ei cu mîinile lor case şi drumuri, n-an mai auzit una ca asta Nici chiar la sfînta spovedanie nimeni nu făgăduia vreodată să se lase de rachiu Numai Wojciechowski, întinzînd peste capetele altora palma lui scurtă, cu buricele degetelor turtite, strînse puternic, cu un gest grăitor, mîna lui Kalinowski Atunci se ridică Waclawczyk Kalinowski îndrugă nerozii A vorbit ca un prost şi ca un ticălos De ce să aduci chestiunile tale personale în faţa tuturora ? De ce ?! se răsti el fa Kalinowski Nu vreau să fiu duşman ! Duşman, neduşman, să-ţi măsori cuvintele Dintr-un pahar, Traseul n-o să se dărîme, dimpotrivă, îl vom construi şi mai zdravăn Pe cine îl priveşte dacă tu bei sau nu ? De băut am voie ! E o chestie a mea, personală Mă priveşte pe mine şi, cel mult, pe ne- vastă-mea De muncă, puteţi să vă interesaţi Puteţi cerceta, muncesc doar pentru voi Pentru tine munceşti, trîntorule! — strigă Ka- lamajski ' Dacă lucrez rău — Waclawczyk nu reacţiona la întrerupere — aveţi dreptul să-mi opriţi din salariu Să mă daţi chiar şi afară E dreptul vostru Dar de băutură să nu vă atingeţi ! Aţi început să vă băgaţi nasul în paharul meu Apoi în oală Mai ştii, poate pînă la urmă şi în pat Ce cîştig pot să beau, chiar daca mi-ar sta în oale toţi dracii De altfel, şi stalul are interes să ia banii care-i dă pentru Traseu Dacă-i dai nas»lui Ivan, el se suie pe divan Da, Kalinowskl, acum dacă le-ai dat nas, să vezi cum o să ne mai muştruluiască, mama lor Ai isprăvit ? îl întrerupse Wojciechowski Zîm- bea, deşi îi era silă de atîta neghiobie Nu, încă o clipă Waclawczyk se pregătea să continue, dar Kalinowski strigă : Vrei să-ţi arunce în faţă că eşti un ticălos, trădător şi duşman ? Că împiedici reconstrucţia Varşoviei noastre ! Eu nu vreau I Cu proştii nu vorbesc Cap zăpăcit de beţivan ! şi Waclawczyk făcu un gest de dispreţ şi se aşeză, încîntat de răspunsul lui Kurzydlo era din cale afară de furios pe Waelaw- czyk Leszcz ceru cuvîntul Era un muncitor bătrîn — cu douăzeci şi cinci de ani în urmă lucrase împreună cu şeful secţiei lor, inginerul P , la prima lucrare de beton armat din Varşovia : viaductul „Trei Mai“ Mustăţile lui roşcate şi pleoştite păreau lipite la nimereală, cu totul nepotrivite pentru capul mare şi rotund, chel ca în palmă Se trăgea desigur din neam tătărăsc, mai cu seamă că avea şi ochii oblici, iar umerii obrajilor ieşiţi în afară De cum începu să vorbească, se observă accentul lui oriental : im Ba^ eu am să vă spun că mie îmi place Altă dată nu era această solidaritate Trăgeai, frate, la jug pentru alţii, şi te simţeai fericit că nu te dă afară din slujbă Îţi ţineai gura şi-ţi era totuna Mie îmi place cum e acuma şi pot să vă spun, fraţilor, de ce n-am fost la lucru joia trecută Din pricina ta, pleşuvule, n-a lucrat betoniera Da, n-a lucrat Şi am să vă spun, fraţilor, de ce Am să vă spun cinstit Mi-a fost lene să mă scol din pat, asta-i Ţi s-a culcat muierea pe cămaşă — izbucniră toţi în rîs Lăsaţi-mi muierea în pace, că n-are nici o vină Fraţilor, n-a fost nimic altceva decît că bătrînele-mi ciolane n-au vrut să se ridice, păcătoasele ! Alte rîsete Rîdeţi, rîdeţi! îmi place solidaritatea poporului Aşa e obiceiul nostru, al muncitorilor, sau cum se spune acuma, din solidaritate de clasă Şi eu făgăduiesc, fraţilor, în faţa colectivului de muncitori, că pînă la isprăvirea tunelului n-am să mai lipsesc nici o zi Dacă nu te-or duce la cimitir! strigă unul printre aplauze Da, da, dacă nu m-or duce la cimitir Foarte bine ai zis îmi place Cuvintele lui Leszcz, îndeobşte simpatizat, spar- seră gheaţa, împrăştiind sfiala care îi împiedica pe muncitori să vorbească deschis despre chestiunile lor personale în faţa tovarăşilor, altfel de cum o făceau uneori la un pahar de vin Aşa că, rînd pe rînd, se ridicară: micul Solarski — ţăran venit de curînd din regiunea Bialystok şi care deprinsese cîte ceva din tainele talciocului ; Scygora — roşu ca o veveriţă, obişnuit să sfinţească lumea ca orice zidar ; Be- rent — potrivnic al noii ordini, unul dintre aceia care umblă cu capul în lună, neînţelegînd nimic din cerinţele vieţii sociale ; şi alţi cîţiva Ai naibii, ce memorie! îi şopti Jeiinski lin' Kurzydlo cînd unii care n-aveau la îndemină vreo zi lipsă mai apropiată începură să scoată la iveală abateri săvîrşite cu multe săptămîni în urmă; bineînţeles că ţineau să-şi justifice aceste abateri, cu multă aprindere, deşi nu prea erau importante şi nici nu fuseseră observate la vremea lor Nu exagerează ? îl întrebă Jeiinski pe Wojcie- chowski Iar el îi răspunse că acest lucru interesează mai puţin ; important e că au început să simtă nevoia de a se justifica în faţa colectivului E drept că nu prea puneau degetul pe bubă, vorbeau mai mult în linii mari Şi angajamentele pe care le luau — că se vor îndrepta — erau şi ele mai mult formale, prea puţin concrete sau întemeiate pe cifre; lîngă ei, Kurzydlo scuipa în palme şi mereu îl înghiontea cu cotul în coaste pe Jeiinski sau pe Wojciechowski : „Ne vine apa la moară, e timpul să dăm drumul la roată să se învîrtească !“ Dar trebuia să aştepte pînă vor lua cuvîntul şi muncitorii de treabă, cei care n-aveau pe conştiinţă vreo absenţă de la lucru Se sfătuiră cum să îmbunătăţească betonarea, cum să se ferească de ispita de a irosi timpul în afara orelor de muncă, atraseră atenţia comitetului de întreprindere şi direcţiei asupra greşelilor în organizarea muncii, îi de- mascară şi osîndiră cu asprime pe aţîţători şi înrăiţi; Marek se înroşi de emoţie Simţea cum îl cuprinde înflăcărarea colectivă, ajunsă la culme cînd Waclaw- czyk ceru cuvîntul pentru a doua oară Fără să fină seama de ce spusese mai înainte, arătă că cele două lipsuri de la lucru fuseseră pricinuite de boala ne- vesti-şi — „puteţi foarte uşor controla“ — şi îşi luă angajamentul că, întocmai ca şi tovarăşii săi, n-o să mai lipsească nici o zi Şi înainte de a se consuma porţia de aplauze destinată lui, mai adăugă, stînd în picioare: — Iar de băut, în orice caz n-am voie să beau Mă puteţi socoti un sprijinitor al prohibiţiei ! Dar să prind pe vreunul la circiumă ! Mamă, ce-am să-i fac ! Koziol uită de Hanka, uită de Zenon, pătruns pînă în adincul sufletului de entuziasmul general Se simţea mîndru că munceşte în acest colectiv de oameni de treabă Cu un ian mai înainte, toţi aceşti muncitori îşi duceau încă viaţa prin satele lor îndepărtate ori lucrau ca zidari pe la micile întreprinderi de construcţie, care, în conjuctura de după război, apăruseră ca ciupercile după ploaie, pentru ca abia în 1948 să cedeze locul marilor întreprinderi de stat Aceşti zidari, de fapt meseriaşi, se schimbaseră cu încetul dintr-o grupare de producţie meşteşugărească, într-un colectiv de muncitori industriali, gospodărindu-se după drepturile specifice muncii lor Acest „nou“ se născu printre muncitorii de la „Beton-Oţe!“ în primele luni ale construcţiei Traseului Fiecare dintre ei se simţea mîndru că lucrează aici Pentru întîia oară participau la o construcţie despre care se vorbea atît de mult în ţară şi pentru care statul manifesta atîta grijă Şi iată că li se aruncă greauia şi dureroasa acuzaţie de sabotaj, de atitudine duşmănoasă Lovitura nimerise, pare-se, în plin, de vreme ce acuzarea provocase indignare, proteste ! Simţiră nevoia, rînd pe rînd, să facă declaraţii, să se dezvinovăţească Astfel se născu forţa colectivului, deocamdată poate prea slabă ca să conducă oamenii, dar pe care toţi o recunoscură ca un factor superior Mai rămăseseră doar trei care nu luaseră cuvîntul, cînd se ridică şi Marek La începutul adunării, cînd îşi auzi numele pomenit, se gîndea să îndruge şi el ceva pentru justificarea lui Acum, după cele ce se discutaseră, nu mai putea să mintă încă nu căpătase destul curaj ca să ţină o cuvîntare, şi poate că nici nu era locul într-o asemenea mulţime, de aceea rosti doar cîteva cuvinte : N-am venit la lucru, ţiindcă m-am dus să mă scald în Vistula — şi, vorbind mult mai încet, de parcă ar fi fost cea mai mare vină ;a lui, adăugă : cu fată Izbucniră rîsete ca întotdeauna cînd venea vorba de femei, dar Koziol încheie cu voce sigură : Dar asta n-o să se mai întîmple Era hotărît să meargă la plajă cu Hanka numai duminica Kurzydlo găsi că a sosit timpul să atingă chestiunea cea mai de seamă a adunării : Tovarăşi ! Frumos ! Foarte frumos ! M-au şi podidit lacrimile Dar făgăduiala este ca iadul, care — după cum se spunea înainte — e pardosit numai cu intenţii bune „Făgăduiesc, îmi iau angajamentul“, acestea sînt însă cuvinte scrise cu degetul pe apă Poliţa trebuie semnată şi întărită prin propria ta garanţie De-abia atunci cînd ne vom angaja în scris că vom munci bine, vom fi siguri că vom termina lucrul cum se cuvine Principalul este garanţia pe care o dăm în scris şi la care să ne uităm în fiecare zi He-he-he Eu, în numele tovarăşilor din organizaţia Partidului Muncitoresc Polonez, am să vă propun următorul angajament colectiv Nu numai că făgăduim în mod public că n-o să mai lipsim şi că o să terminăm lucrările de betonare la timpul prevăzut în plan '— ceea ce de altfel este o obligaţie a fiecărei brigăzi — dar o să ne străduim să depăşim acest plan, adică să grăbim terminarea lucrărilor, nu cu mult, deocamdată cu zece zile Ceea ce urma să fie betonat pînă la august, să isprăvim pînă la 21 iulie În cinstea Sărbătorii Renaşterii Primii aplaudară membrii organizaţiei P M P Kurzydlo se întrerupse pentru o clipă, aşteptînd aprobarea tuturor şi ceroetînd pe fiecare în parte cu pri virea, de parcă ar fi vrut să le poruncească Aplauzele se înteţiră, deveniră mai puternice — aproape toţi băteau din palme Stnteţi de acord ? Atunci bine Şi nu numai noi ne luăm acest angajament'— continuă el — ci vom apela şi la celelalte brigăzi O să punem ordine în telul nostru de a munci, ca să îndepărtăm merele stricate de pe şantierul „Beton-Oţel“ Să se trezească şi alt» odată cu noi Iar cine nu se va ¡angaja, acela e duşman ! rosti cu vocea sa subţire Kala- majski e duşman, cu toate că lui Maciuga tare nu-i place acest cuvînt Dar pentru unii ticăloşi, chiar şi acest cuvînt e prea blînd De altfel — Kurzydlo trecu la un ton glumeţ — ce, numai noi să lucrăm ? Să tragă şi alţii ! Ei, ce ziceţi ? Aprobară cu toţii ! Wojciechowski se ridică în mod solemn Nu ajunge să aplaudăm Trebuie să votăm Fiecare să declare deschis, în faţa lui şi a tuturor, dacă'se solidarizează cu colectivul sau nu Pun la vot propunerea tovarăşului Kurzydlo, referitoare la angajamentul de a se accelera ritmul muncii şi de a se face apel şi Ta alţii în aceeaşi chestiune Cine este pentru ? Prezenţi erau şaptezeci şi opt Şaptezeci ridicară miinile Şaptezeci — numără Wojciechowski Cine-i contra ? Nimeni Ceilalţi se abţin ? Nici acum nu se ridică vreo mînă Aşa nu se poate Opt trebuie să fie contra de vreme ce nici nu se abţin, şi nici nu votează pentru Nu se poate ! nici în car, nici în căruţă ! Să mai votăm o dată — propuse unul De data asta se ridicară şaptezeci şi şapte de mîini pentru propunere Numai Maciuga se abţinu Eu voi munci aşa cum trebuie, ca să cîştig cele zece zile ; dar înainte de a ni se cere mai mult, trebuie să ţinem seama de copiii şi soţiile noastre Mă abţin de la vot Numai să nu spuneţi că sînt duşman — Las’ că-i bine aşa, să lie şi unul neutru, altfel ar fi al dracului de plictisitor — rîse Kurzydlo Dar gluma aceasta Marek n-o mai auzi Ieşise înaintea tuturor din baracă şi alerga spre troleibus Venea tocmai troleibusul „C“, care făcea un arc larg din Miodowa spre Krakowskie Przedmiescie Era vesel Adunarea se terminase cu bine şi n-ici n-avea să întîrzie la întâlnire Ba mai putea să treacă şi pe acasă să-şi schimbe hainele LUTEK îl rog pe domnişorul să fie aşa de bun să-mi ajute, să-mi îndrepte Iar eu am s-o copiez O mînă umflată, roşie, cu unghiile scurte, tocite, puse pe pupitrul băncii o foaie ruptă din caiet, acoperită cu rînduri de litere inegale, aşternute neîndemî- natic Domnişorul să mi-o îndrepte ! repetă pentru a doua oară, dar de astă dată nu-l mai ruga Vocea era poruncitoare, aproape aspră, atît de mult dorea să trimită scrisoarea Pentru întîia oară bătrîna îi cerea ceva Pînă acum, mai totdeauna — de aproape două luni de cînd lucrau împreună — ea încuviinţa numai, dînd din cap morocănoasă, făcînd tot ce-i cerea el, fără să discute, deşi uneori exerciţiile erau foarte grele Michalina Rost- kowska se prezentase singură la sindicatul personalului casnic, cu rugămintea de a fi ajutată să înveţe să scrie şi să citească — ştia să buchisească puţin în cartea ei de rugăciune şi să se descurce în preţurile din magazine, dar lucrul acesta, îşi dăduse ea seama, nu era de ajuns Femeia înaltă, osoasă, care avea peste cincizeci de ani, învăţa cu stăruinţă şi conştiinciozitate În zilele stabilite — luni, miercuri şi vineri—venea exact la şase după amiază şi şedea băţoasă şi dreaptă în banca prea strîmtă pentru ea, aşteptîndu-l pe tînărul care întîrzia regulat Niciodată el nu putea veni la timp, deşi era încîntat că îşi îndeplineşte această sarcină atît de bine, ca niciuna pînă acum de cînd era el însuşi elev Ce putea născoci mai bun ca metodă de predare ? Bineînţeles că începuse de la arhicunoscutele propozi- tiuni din abecedarul lui Falski : „Ala are un cîine As este cîinele Alei“ Litera A mare ieşea greu din mîna bătătorită a Michalinei ; i-au trebuit mai multe lecţii pînă să ajungă să copieze aceste cîteya cuvinte Au fost de altfel cele mai grele zile pentru tînărul dascăl Abia de-şi mai stăpînea căscatul, ochii i se închideau, cele nouăzeci de minute cît ţinea lecţia îi păreau o veşnicie Atunci băiatul se dispreţuia pe sine că se lăsase ademenit de o ocupaţie atît de lipsită de sens ; de ce să piardă prosteşte ore din zilele frumoase de mai, cînd putea mai bine să meargă la plajă, să se scalde ? La ce bun să înveţi o babă să scrie şi să citească ? Cînd Michalina citea încet, cu migală, pro- poziţiunile simple din abecedar, silabă după silabă, el făcea eforturi mari ca să reziste şi s'ă n-o ia la fugă Totuşi rezista, repetînd ca un adevărat dascăl : „Da ! Bine ! Bine !“ la fiecare oprire din mersul anevoios al lecturii De la prima lecţie, a plecat hotărît: „Creadă ei şi zică ce-or vrea, mie nu-mi mai calcă piciorul pe-acolo !“ „Ei“ era organizaţia Uniunii de Luptă a Tineretului din liceu, oare ceruse elevilor din cursul superior să cinstească printr-o acţiune deosebită apropiata fuzionare a tuturor organizaţiilor de tineret Fiecare elev urma să înveţe să scrie şi să citească pe cîte unul dintre analfabeţii trimişi de către Comitetul Regional al Sindicatelor Elevii au aprobat propunerea, iar profesorii au sprijinit cu mare bucurie această formă de activitate socială, considerînd că, mai mult decît oricare alta, ea face cinste tineretului Ca oameni bătrîni, şi nu prea loiali, ei se încăpăţînau să rămînă credincioşi aşa-zisei concepţii a învăţămîntului rupt de politică, înrădăcinată în mintea lor de atîţia ani de activitate profesională Dar chiar dacă nu-şi dădeau seama cît de anacronică, falsă şi ridicolă era vechea concepţie, tot mai mult se convingeau, din instinct pedagogic, cît de greşită era metoda de a creşte un tineret rupt de problemele politice, prezente totuşi în "via^a de,toate zilele Totuşi, perseverau în această metodă Surprinşi de cerinţele epocii revoluţionare şi loviţi adînc în tradiţiile lor de clasă,, nu izbuteau sau nu voiau să transmită tineretului marile idei ale vremurilor în oare trăiau înghesuiţi, împreună cu elevii lor, în clădiri neîncăpătoare, se fixaseră — în aşteptare — pe o linie secundară ; dar între timp viaţa mergea înainte, lăsîndu-i în urmă Tot mai mulţi elevi se înscriau în organizaţiile de tineret Profesorii se îngroziră auzind de „acţiunea unită“, dar o aprobară binevoitori, văzînd că această acţiune nu urma să treacă dincolo de cadrul şcolii Dirigintele clasei lui Lutek Kozlowski stărui din primul moment ca această propunere să se traducă în fapt Conta şi el pe o notaţie bună la inspectorat O merita doar I Dirigintele, care preda matematica, era unicul apărător al lui Lutek în consiliul pedagogic, materia lui fiind singura la care băiatul învăţa bine De aceea Lutek căuta să nu-l supere De altfel şi mamă-sa îl tot bătea la cap : De purtarea ta la şcoală depinde situaţia ta şi a lui taică-tău în faţa tribunalului ! înţelege ! Aflînd de noua acţiune, maică-sa stărui mai mult ca oricînd ca Lutek să participe la ea Ce poate fi rău dacă oamenii învaţă să citească şi să scrie ? E doar un lucru necesar Pînă şi Zenon îl sfătui să primească : Fii şmecher, cu cît te văd cu ochi mai buni cu atît mai bine De aceea Lutek primi Dar după prima lecţie se să- tură pînă peste cap Totuşi veni şi la a doua lecţie În ajun, cînd se dusese ca în fiecare săptămînă la Ma- jewska, ea l-a primit cu fiaţa zîmbitoare Directorul liceului o anunţase despre activitatea lui Lutek, trezin- du-i speranţa că poate şi acest băiat arogant şi posac va păşi pe calea cea bună Lutek s-a convins şi mai mult că pentru îmbunătăţirea reputaţiei lui, îi slujea de minune faptul că-şi luase angajament în legătură cu chemarea Uniunii de Luptă a Tineretului Şi pentru a cîştiga buna părere a doamnei Majewska, adică a tribunalului, merita să se chinuiască cîteva săptămîni Undeva, în adîncul sufletului său, stăruia cu îndărătnicie amintirea lui Radziszewski şi fulgerător se născu în el o tainică speranţă că această acţiune poate îi va ajuta cîridva în caz de îşi înăbuşi acest gînd prostesc şi nebunesc De-abia la a patra lecţie Rostkowska scrise fără greşeală propoziţimiea din abecedar : fiecare literă era la locul ei, aşa cum trebuie, deşi cuvintele parcă tot ar fi vrut să se încalece Lutek simţi o satisfacţie Şi aşa trecură cîteva lecţii Pe Lutek îl distra pur şi simplu faptul că o femeie bătrînă se lasă condusă de el, că face tot ce-i spune el încuviinţa mut, tar cînd îi arăta ceva, bătrîna urmărea cu multă atenţie mişcările băiatului Lutek vedea cum, datorită îndrumărilor sale — Apasă mai tare ! Rotunjeşte bucla ! Prelungeşte linia ! — literile, urîte la început, cu fiecare sfert de oră deveneau mai corecte, mai frumoase, mai citeţe O dată, văzînd că bătrîna nu reuşeşte să scrie „r“, se gîndi că n-ar fi rău ca literile care-i păreau mai grele să le contureze el uşor cu creionul şi ea să scrie deasupra cu cerneală ; procedase astfel cu vreo şapte-opt litere şi după aceea femeia începuse să le facă singură destul de corect Uneori se distra urmărind mişcările ei, fără să se gîndească ce se va alege din această învăţătură într-o zi, întrerupse brusc cititul abecedarului şi, cu bucurie răutăcioasă, îi întinse elevei o gazetă Degetul care urmărea textul se opri la traza : „Criza imperiului Marii Britanii rezidă în însăşi structura economică a perioadei de decădere a capitalismului“ Luptîndu-se cu cuvintele necunoscute, biata bătrînă mînca literile Dar el îi repeta mereu şi-i sufla Iar cînd eleva izbuti în cele din urmă să scrie această frază grea, rîse ca un copil care a izbutit să sară peste un şanţ foarte mare Era şi el mîn- 2Q9 dru Cînd îi povesti Majevskăi ce fel de exerciţiu născocise lăudîndu-se cu metoda lui de predare, ea se indignă în sinea ei, ca fostă profesoară, dar, în calitatea ei de tutore, se arătă mulţumită I se părea că Lutek în urma străduinţelor „pedagogice“, se schimbase devenind parcă mai frumos, întocmai ca şi literele pe care Michalina Rostkowska le scria tot mai frumos sub îndrumarea tînărului profesor Lecţiile cu Rostkowska începuseră la un moment dat să îl atragă ca un magnet De bună seamă nu destăinui nimănui acest lucru, şi poate, dacă s-ar fi gîndit bine, i-ar fi fost ruşine Din două în două zile, după-amiază, se ducea regulat la şcoală Şi, deşi continua să nu cultive prieteniile cu colegii, nu mai căuta să-i evite cînd îi întîlnea în drum spre şcoală Băieţii discutau cu aprindere asupra acestei acţiuni, fiecare încercînd să-şi arate talentele pedagogice Lutek nu rămînea mai prejos Pentru că acţiunea lor căpătase, la un moment dat, caracterul unei întreceri, se luă hotărîrea ca la terminarea cursurilor, profesorul de limba polonă să-i reexamineze pe analfabeţi şi să constate care elev a fost mai bine pregătit Concurenta îl înflăcăra întotdeauna pe Lutek, cu o singură excepţie : cînd era vorba de propria lui învăţătură Nu-i plăcea să înveţe, în schimb îi plăcea să-i înveţe pe alţii Mereu avea să le reproşeze ceva colegilor, prietenilor lui din strada Barska, ba chiar mamei lui De aceea toţi se fereau de el sau nu-i dădeau ascultare Numai Rostkowska îi primea observaţiile cu o recunoştinţă plină de supunere ; voia să înveţe şi era înţelegătoare Ambiţia de a fi primul printre colegi în această activitate extraşcolară îl frămînta, făcîndu-l să înlăture din atitudinea lui dispreţul, pe care de obicei îl afişa ţinîndu-se departe de cei din jurul lui Urînd din principiu tot ceea ce-l înconjura, se ruşina şi de propriul său entuziasm manifestat pentru această muncă Cînd doamna Majewska îl întreba despre progresul elevei, ti răspundea morocănos şi în silă; iar cînd discuta noutăţile zilei cu mamă-sa, avea tot acelaşi ton de adînc dispreţ pentru ceea ce făcea Dar oricît ar fi căutat să-şi înăbuşe sentimentele ce-şi făceau oarecum singure drum, acestea totuşi răzbeau prin crusta dispreţului, găsind calea spre inimă şi irezindu-i unele dorinţi nebănuite Nimeni nu se poate înşela pe sine Lecţiile cu Rostkowska îi ofereau pur şi simplu clipe de plăcere Ti procurau o linişte pe care n-o găsea nici acasă, nici în mijlocul prietenilor din Barska şi nici la şcoală Ele constituiau un refugiu, făcîndu-I să uite într-o oarecare măsură consecinţele colaborării lui cu Zenon, precum şi să îndure mai uşor atmosfera apăsătoare de-acasă Se dărui, aşadar, cu totul acestei munci monotone de instruire a unei bătrîne femei de serviciu Cînd în cuvintele scrise de Michalina nu lipsea nici o literă, cînd eleva lui izbutea să deosebească din punct de vedere ortografic cuvintele pronunţate la fel, cînd peniţa ei trăgea mai elegant cercurile, beţele şi buclele literelor, îl cuprindea o bucurie pe care n-o simţise niciodată pînă atunci Dar nu era o bucurie ce se datora succesului său pedagogic ori o consecinţă a unei dorinţi împlinite, ci era bucuria de a face ceva, o bucurie susţinută poate şi de conştiinţa că această muncă nu va dura mult Ştia bine că răbdarea lui nu putea fi pusă La o prea grea încercare Totuşi, în cursul numeroaselor explicaţii, cu care prilej începea să-şi lămurească eleva asupra diferenţei dintre literele „y“ şi ,,j“ sau între „k“ şi „h“, uita de acea frică ce-l însoţea peste tot în ultimele luni în încîlceala regulelor ortografice, gîndul lui se plimba mai liber Lutek era binevoitor cu bătrîna şi uscăţiva femeie, pe care o simpatiza fiindcă, prin ascultarea ei supusă, îi satisfăcea dorinţa de a domina Această preocupare plăcută îl izbăvea de gîndurile rele care-l asaltau cu stăruinţă : „şeful“ încetase de ia-l mai momi cu făgăduieli fru- moaşe, pregătindu-l acum pentru acţiuni grele, primejdioase Prin urmare, numai aici îşi putea găsi liniştea, aici în labirintul gramaticii Şi poate de aceea băiatul era, fără voia lui, recunoscător bătrînei Rost- kowska Şi iată că la un moment dat îi răsări, nepoftit, crescut parcă din filele abecedarului, gîndul: „Ce bine ar fi dacă aş dispare aşa deodată, să uit de Ze- non şi de tot ce-a fost; să dispar undeva, unde să fiu fericit; într-o şcoială de copii, o şcoală ca atîtea altele, unde să-i învăţ pe cei mici, să-i învăţ, liniştit, departe de oameni Să le vorbesc despre Ala şi căţelul ei să-i învăţ ce este subiectul, ce este predicatul, numărul plural şi numărul singular Da de dimineaţă pînă la amia2ă să fiu în mijlocul copiilor, care să nu ştie nimic despre mine ; iar seara, cu o carte pe o bancă în grădină, să fiu singur, singur, departe de toate Gramatica este atît de frumoasă !“ Se cutremura la acest gînd, ademenitor şi respingător în acelaşi timp Dar gîndul era tenace, nu se lăsa alungat „Viai ! Acestea-s dorinfi de om bătrîn, lipsite de avînt tineresc !“ constata speriat băiatul Zelul lui Kozlowski fusese just apreciat de membrii organizaţiei Uniunii de Luptă a Tineretului, iar secretarul o informă şi pe doamna Majewska începuseră să facă planuri de viitor în privinţa eventualei cariere pedagogice a lui Lutek Tutoarea discută cu ju- decătoarea Wilczvnska De ce n-ar fi posibil ? Poate că băiatul şi-a găsit vocaţia în viaţă Doar fiecare tî năr trebuie să aibă una Dar mai întîi să termine liceul, hotărîră amîndouă Ca să fii învăţător, trebuie să ai bacalaureatul şi doi ani de facultate Rostkowska citea şi scria tot mai bine Trecuse de jumătatea lui iunie şi se apropiau examenele, cînd fată că femeia puse pe bancă, în faţa băiatului, o foaie ruptă din caiet Folosind cunoştinţele căpătate, bă- trîna îi prezenta o lucrare pe care nu i-o ceruse, şi asta îl interesa îndeosebi pe Lutek — Vă rog vă rog să mi-o corectaţi 1 „Oare elevii- celorlalţi colegi, după aproape două luni de învăţătură, încearcă şi ei să scrie singuri ? Cu siguranţă că nu !“ se gîndi el cu mîndrie Şi aplecîn- du-se asupra foii La care Michalina privea fix — era doar în întregime opera ei — cili : „Către Conitetul (corectă pe „n“ cu „m“) Central al Sindicatelor “ Ce-i asta ? O petiţie ? O cerere ? Nu, vă rog, e o scrisoare Scrisoare către sindicat ? se miră el Şi citi mai departe: „Mă simt datoare să mulţesc (adăugă după ţ „um“, sărit) că maţi (puse linioara) luat sub protecţia dumneavoastră După ce aţi plecat, stăpîna aiscălit Niciodată în viaţa mea n-am avut nici un drept Abia acum ştiu care-i dreptul meu Că am să capăt “ Băiatul ridică o privire întrebătoare: cum să schimbe şi să corecteze textul, cînd nu ştie desp,re ce-i vorba? Ce vrea să spuie ? Ce-a iscălit stăpîna? Parcă dumneavoastră nu ştiţi ? ! începu ea, gîn- găvindu-se ruşinată Servitoarea era la cheremul stă- pînilor N-avea nici o zi, nici o oră de odihnă Cînd voia, stăpîna ne dădea afară, ba ne lua şi lucruşoa- rele, sub cuvînt că i-am fi spart nu ştiu ce din casă Pînă şi aşternutul ni-l oprea uneori Asta înainte de război Munceam fără odihnă pînă ne îmbolnăveam Şi atunci ne zvîrlea afară La biroul de plasare din strada Zurawia erau totdeauna mai multe femei decît cucoane care veneau să angajeze servitoare Abia acum au ăi mari grijă de noi Am primit de la Asigurări cîte o scrisoare prin care ni se spune că în strada Npwy Zjazd este o Uniune care are grijă de noi Uniunea noastră Ei m-au dat la învăţătură la dumneavoastră Apoi i-au trimis stăpînei mele un contract învinsese timiditatea de la început Cuvintele curgeau unul după altul A prins glas baba“ — Lu- tek îi aruncă o privire ironică Fericită că „domnişorul" vrea să ştie prin cîte a trecut, Rostkowska deveni deodată foarte vorbăreaţă, împotriva obiceiului ei — Totul scrie^acolo în contract Cîţi bani trebuie să primesc, cînd pot să plec din serviciu Acum trebuie să-mi dea concediu Totul Cînd cucoana a văzut asta, a spus că nu vrea să iscălească, că nimeni nu poate să-i comande ei Ba a şi rupt contractul şi l-a aruncat la coş „Ei, ce să-i faci“, am spus eu O să stau şi fără contract Cucoana e foarte cumsecade Sînt de trei ani la ei El are birou de avocatură Iar doamna este înţelegătoare şi omenoasă îmi dă liber seara, la două zile, de cînd i-am spus că dumneavoastră o să mă învăţaţi să scriu M-a întrebat dacă mi-e frică să nu mă înşele ori să mă dea afară să-mi ia aşternutul sau îmbrăcămintea — ştiţi, tocmai ce scria în contract I-am spus aşa cum este, că nu mi-e frică Ei, atunci de ce să mai iscălesc ? La fel am spus şi eu Şi aşa a rămas Pînă cînd m-au chemat la sindicat, la sindicatul nostru, şi m-au întrebat de ce n-am adus contractul Le-am spus eu ce şi cum Atunci o femeie bătrînă care-i funcţionară acolo m-a lămurit că nu-i vorba de mine, ci de toate femeile de serviciu Unele doamne sînt bune, altele sînt rele Asta ştiu şi eu Şi mi-a spus : „Toţi cei care muncesc iscălesc cu cei de la conducerea întreprinderii un contract, unde scrie salariul şi cît va trebui să lucreze Nu trebuie să se afle om în Polonia Populară — Lutek se cutremură de mînie — oare să muncească fără să ştie bine ce i se cuvine Parcă stăpîna ta nu poate să aibe hachiţe?“ zicea Uite, e ea întotdeauna bună, dar asta a supărat-o Altă dată o să se supere pentru altceva Eu trebuie să am drepturile mele ca orice om După vreo cîteva zile, femeia aceea de la sindicat şi un bărbat tînăr au venit la cucoana mea, au vorbit cu dînsa un ceas încheiat în sufragerie Apoi doamna iar s-a inervat, dar contractul tot l-a iscălit, că i-au adus alt formular Parcă nu s-a schimbat nimic între noi, dar acum se simte că-i alta Nu-i rea, nu, dar parcă nu-i ea Nu mai e bună Ştiu că mi-ar da drumul dacă ar găsi alta Dar acum nu vine niciuna fără contract Aşa-i azi Asta e întîia mea scrisoare Le trimit contractul iscălit şi vreau să le mulţumesc pentru învăţătura care mi-aţi dat-o dumneavoastră şi pentru contract La bătrîneţe, omul Şi Michalina repetă cuvînt cu cuvînt conţinutul scrisorii Lutek se pomeni că urmăreşte rîndurile scrise de parcă ar fi ascultat un text învăţat pe dinafară, corectînd în acelaşi timp şi greşelile de ortografie Dar i se topise în suflet toată bucuria pe care i-o pricinuise cu cîteva minute înainte prima lucrare făcută de eleva lui Pentru asta şi-a pierdut el orele de înot şi de plajă, ca ea, în prima ei scrisoare, să mulţumească regimului şi nu lui ? Cele povestite de Rost- kowska îi zădărîseră ura Dar nu-l supărase propriu zis povestea Michalinei Ei nu avuseseră niciodată servitoare, aşa că nu înţelegea de ce refuzase nevasta avocatului să semneze contractul, mai ales că — după cum reieşea din spusele Rostkowskăi — stăpînă-sa respecta şi înainte clauzele prevăzute în contract Pe Lutek îl indigna faptul că fosta analfabetă îşi arăta prima recunoştinţă unei autorităţi pe care el n-o avea la inimă Aşadar, n-avusese succes refugiindu-se în împărăţia abecedarului apolitic Chiar şi abecedarul te învaţă ceva mai mult — şi s-a nimerit că tocmai Lutek a învăţat-o pe Rostkowska să-i mulţumească statului democrat-popular Eh, ce-ar mai rîde Zenon ! Şi cînd te gîndeşti că şi maică-sa l-a îndemnat la munca asta ! Polonia Populară ! Pînă şi baba asta ! Polonia Populară ! Aceste cuvinte stîrneau în sufletul băiatului o teamă pur şi simplu fizică Despre ce fel de respect faţă de om tot îndrugă baba ? „Pe tata l-au respectat ? Pe mine “ — şi iarăşi îi răsări în minte spectrul lui Radziszewski — pe mine mă respectă Recunoştinţa unei servitoare nu face doi bani !“ Corectă cuvintele : „niciodată în viaţă n-am avut drepturi“, adăugind literele sărite şi „i“ de la sfîrşit La fieoare corectură, Rostkowska încuviinţa din cap Ma- mă-sa era de altă părere : „Acum e mai rău decît în timpul războiului“ Şi avea motive bine întertieiate Războiul pe care ea îl ţinea minte — de primul război mondial uitase — nu fusese un lucru chiar atît de rău ; numai răscoala fusese un lucru rău, răscoala ălora, cum o numea familia Kozlowski, care făcea cu multă grijă deosebirea între aceşti doi termeni Războiul e una, iar răscoala e cu totul altceva Lutek şi Zenon visau o răscoală, iar bătrînii Kozlowski se gîndeau la un război, aşa cum fusese ultimul, nu altul Din prudentă, planurile lor nu se refereau la vremurile dinainte de războiul fascist „Ştiu că, voi căpăta “ Nu e nevoie de virgulă după „că“ Acest lucru dumneata nu poţi să-l ştii — dascălul înţelegător de pînă atunci deveni deodată sever Rostkowska încuviinţă supusă : da, e greşeala ei „Ea ştie că va căpăta, ştie foarte bine, dar tatăl meu ce-a căpătat ? Fleacuri ! Nouă ni se ia totul Da, ea se îngraşe pe socoteala noastră, trebuie să se ia de la cineva, ca să li se dea ăstora Şi cînd te gîndeşti că mama m-a îndemnat “ După ce corectă toată scrisoarea, dădu femeii hîrtia înapoi Gata, în sfîrşit! Foarte bine ai scris ! Vocea îi era aspră, dar politicoasă Minunat ! Găsi că nu mai are rost să o înveţe Îi spuse să nu mai vină la următoarele trei lecţii E păcat de timpul nostru, vorba franţuzului îşi retrase brusc mîna pe care ea, după un obicei de aproape treizeci de ani, ţinea ntimaidecît să i-o sărute Nu observase schimbarea tonului Ti mulţumi „domnişorului“ din toată inima II asigură că va copia scrisoarea şi o va trimite cît de curînd împreună cu contractul Izbuti cu greu să scape de ea Găsi îngrozitoare insistenţa ei de a îndeplini obiceiul feudal de a săruta mîna stăpînului Ce obiceiuri mai are şi femeia asta ! Ajuns în stradă, pufni în rîs - BUCURIE Uită-te bine ! Privea atent cum Complak lua din targă canciocul plin cu mortar gros, pe care îl întindea încet pe cărămizi ' Aşa să torni ! Totul e să lucrezi cu cap Fii atent la mine cînd am să pun cărămizile Să nu te pripeşti 1 mortarul proaspăt nu trebuie să stea prea mult pe cărămidă, dar nici să nu întîrzii ca să mă faci să te-aştept Totul trebuie făcut la timp, altfel stricăm treaba Rostind cuvîntul „stricăm“, Complak stabili oarecum o legătură mai strînsă cu cei doi băieţi Era de altfel sigur că l-au înţeles Căratul mortarului nu prezenta nici o greutate Discutînd în ajun cu secretarul Wojciecbowski asupra alegerii celor două ajutoare, căzură amîndoi de acord că cel mai indicat ar fi să ia la lucru începătorii tineri Şi asta din două motive : zidarii bătrîni prea au deprinderi de care nu se pot dezbăra, aşa că le va veni greu să aplice deodată noua metodă ; şi în afară de asta, unul din avantajele sistemului „triplu“1 e tocmai acela că dă posibilitatea de a folosi muncitori ne- calificati Ca urmare la cererea lui Complak, Wojcie- chowski îi propuse doi tineri : pe Oslizlo şi pe Koziol Propunîndu-l pe Marek Koziol, Wojciechowski realiza o nouă etapă în aplicarea planului pedagogic ce-l urmărea, pentru reeducarea tînăruluî său protejat Prima etapă se încheiase nu prea satisfăcător, prin beţia de la A'liodowa, dăFatunci băiatul n-a avut nici o vină, A doua se terminase mai bine : Marek muncea cu tragere de inimă la lucrările de betonare Dar în acest sector erau destui muncitori necalificati care ar fi putut lucra la fel de bine, care deci erau în stare să-l înlocuiască între timp se ivi un prilej minunat pentru a treia încercare O muncă mult mai legată de priceperea firească a omului, o muncă cu adevărat pe măsura cuiva — Eşti de acord ? Şi secretarul îi prezentă băiatului planul de lucru cu Complak Koziol ascultă bănuitor Cine era acest Complak T Nu-l cunoştea Wojciechowski îl lămuri că acest zidar a venit special pe Traseu ca să experimenteze noile metode de construcţie Procedeul acesta nou va cere desigur eforturi mari — şi tocmai acum căldurile de iulie îl cam moleşiseră pe băiat în brigada luiTybura se deprinsese şi ii mergea bine Aproape de o lună, Zenon nu mai dăduse nici un semn de viată De la Hanka, plecată cu şcoala într-o tabără, primea scrisori care-i făceau plăcere, aşa că nu-i ardea acum de metode noi Ce anume însemna munca cea nouă cu Complak, nu izbutise să-l lămurească Wojciechowski De altfel, secretarul însuşi avea să vadă pentru întîia oară în ce consta noua metodă Nu izbutise să trezească elanul băiatului, dar Marek se gîndi că nu se cuvine să refuze propunerea secretarului Nu ştia cum să-şi justifice refuzul — dezgustul şi lenea de bună seamă că nu erau argumente, iar altele nu găsea Deci primi Jozek Oslizlo, cu cîţiva ani mai în vîrstă decît Marek, nu lucra de prea multă vreme pe Traseu Abia întors din armată, voia să înveţe zidăria, dar pentru asta trebuia mai întîi să lucreze ca ucenic la construcţie Bărbat înalt şi voinic, îşi începu ucenicia că- rind în spinare cărămizi: ceea ce nu era nici prea simplu şi nici uşor Neavînd cînd să deprindă vechile metode de lucru, Wojciechowski crezu nimerit să-l treacă lui Complak Marek şi Jozek se uitau nesiguri la Complak, care le explica în ce consta munca în trei: Jozek avea să-i dea „la mînă“ cărămizi, iar Marek să întindă mortarul Pe şantier se răspîndi repede vestea despre noua metodă, trezind bineînţeles — ca orice lucru nou — neîncredere, ironii şi rîsete Prima neînţelegere izbucni chiar a doua zi dimineaţa, după sosirea lui Compl'ak pe şantier în ajun, el dăduse ordin să se siivuiască patru mii de cărămizi, la distanţe egale, de-a lungul liniei fundaţiei, şi să se aşeze tot la cîte trei metri distanţă cîteva tărgi mari cu mortar în afară de asta, ceru două sfori, deşi se ştia de cînd lumea că cei mai mulţi zidari folosesc o singură sfoară Dimineaţa, cînd veni la lucru, constată că se pregătiseră prea puţine cărămizi N-ai s-apuci să aşezi nici atîtea cîte sînt — observă ironic maistrul Erau şi prea puţine tărgi cu mortar şi se întinsese numai o sfoară Totul era făcut anapoda, aşa că trebuiau completate lipsurile Pînă să i se aducă materialul pe care îl ceruse, Complack îşi îndruma ajutorii Ai înţeles ? îl întrebă pe Marek v, Băiatul încuviinţă Totul era foarte simplu Luai mortarul cu canciocul şi-l întindeai pe banda zidului Ce atîta vorbă ? Lui Marek mai să-i pară rău că primise să ia parte la comedia asta Nu se îndoia că e o comedie ! Pe şantierul răscolit şi încins de razele soarelui de iulie, se adunară o mulţime de curioşi Zidarii şi calfele lor, care de un sfert de ceas trebuiau să fie sus pe schele, tot arnînau începerea lucrului Anunţarea noilor metode de muncă trezea ironiile unora şi ale altora Prin tot felul de strîmbături, căutau să arate că-i numai o aiureală şi ridicau din umeri, dînd a înţelege că zidarul ăsta e nebun de legat De altfel, după cum vorbeau muncitorii între ei, el nici n-ar fi zidar, ci funcţionar 1 Zvonul acesta răutăcios se răspîndi repede îl auziră şi Jozek şi Marek de aceea se şi uitau cu neîncredere la gesturile de îndrumare ale lui Com- plak Din grupul de lucrători care se adunase în spatele lor porneau glume ironice Brîul cenuşiu de beton, baza zidului, îi îndemna să înceapă proba, dar îi cam stinghereau ironiile tovarăşilor şi se temeau să nu dea greş şi să se tacă de rîs Marek înţelese despre ce-i vorba Interpretase metoda simplu, ca un fel de întrecere pe un teren sportiv Cine va izbuti să ridice mai repede o mai mare porţiune de zid ? Trei zidari buni, lucrînd fiecare singur ca mai înainte, sau ei trei, după metoda nouă ? La lucru deci, şi cît mai repede Complak nu privea însă lucrurile ca pe o simplă întrecere sportivă În acea zi, pe tot şantierul din piaţa Mariensztat, nici Oslizlo, nici Koziol şi nici un alt muncitor nu se dumeri care e rostul aplicării noii metode propuse de Complak Dar în acele clipe, acesta se sinchisea prea puţin de nedumerirea tovarăşilor săi, preocupaţi fiind în primul rînd de pierderea de timp pricinuită de proasta organizare a muncii îşi pregătea „revoluţia zidărească“, deşi ştia că la început va avea de înfruntat zidul de rea-voinţă, poate chiar de duşmănie, pe care inovatorii trebuie să-l biruie întotdeauna Se apropia ora opt Grupul de curioşi se împrăştie pe şantier Siluetele lor răzleţe ce se conturau sub cerul senin începură să se încline, întocmai ca nişte-păpuşi, în efortul ce-l făceau zidind Meseria lor complicată şi-o executau cu mistria Ajutorii de zidari, ducînd în spate poveri de zeci de kilograme de cărămizi, urcau încet pe scindurile ce se legănau Aşa s-a construit înalta catedrală de la Torun, zidurile uriaşe ale castelului Wawel, micul palat ca de filigram din parcul Lazineki, clădirile urîţe din strada Wilcza, blocul modern, cubist, al Băncii Economice de Stat — acurn douăzeci de ani — şi tot aşa s-a pornit construcţia celui dintîi cartier muncitoresc di-n Varşovia — Mariensztat Ca în secolul trecut, un zidar putea să aşeze zilnic şase sute, cel mult opt sute de cărămizi, în timp ce în toate celelalte domenii se ajunsese la o accelerare mult mai vie a ritmului de muncă decît în secolul ai XlX-lea Totul era gata : tărgile cu mortar şi cărămizile aşezate în ordine Două şnururi întinse de o parte şi de alta indicau linia zidului Aplecaţi întocmai ca nişte alergători pe locurile de start, băieţii aşteptau, unul lîngă targa, celălalt cu mina sprijinită de stiva roşie de cărămizi Inginerii şi tehnicienii care conduceau lucrările priveau nerăbdători şi fără încredere Numai unul dintre ei, care în timpul războiului fusese în Uniunea Sovietică, explica tovarăşilor că acolo se zideşte după o altă metodă mai rapidă începură lucrul cu cîteva minute înainte de ora opt Intîrziaseră cu aproape un ceas Dă-i drumul 1 strigă Complak, stînd lîngă linia zidului Marek turnă peste beton un cancioc cu mortar şi , fiind prea emoţionat, vărsă o parte jos Se înroşi, căci toţi se uitau la el Complak îi şopti: Calm, băiete Fii calm ! Îi fu recunoscător pentru această vorbă bună, deoarece Jozek mîrîise supărat Al doilea cancioc de mortar îl întinse cu mai multă îndemînare pe centura de beton Cînd Complak îi dăduse lămuriri asupra metodei de lucru, i se păruse că nu va fi prea greu Băiatul credea că între încărcarea canciocului şi deşertarea lui aşteptînd ca zidarul să aşeze cărămizile , va mai putea prinde o clipă de odihnă, ca să se uite împrejur cu mîinile în şold Se înşelase însă Complak lucra repede şi ritmic Apuca deodată cu ambele mîini cărămizile pe care i le întindea Jozek şi le aşeza una lîngă alta în aluatul cenuşiu Marek observă că Complak nu se mişca mai repede decît ceilalţi zidari; aşezînd numai cărămizile şi lăsînd restul operaţiilor pe seama ajutoarelor sale, avansa repede de tot Abia apuca Marek să facă cei cîţiva paşi de la zid ca să-şi încarce cancio- cul, că Complak şi termina porţia de cărămizi şi aştepta îndreptat din şale II aştepta de altfel şi pe Jozek, 22 Î care îi dădea la mină cărămizile cînd prea repede, cînd prea încet încă nu li se armonizaseră mişcările — fiecare lucra în alt ritm Marele era furios că nu putea ţine pasul De aceea se grăbi, dar din cancioc începu să-i cadă mai mult mortar decît trebuia Auzi îndată wcea lui Complak : „încet, băiete !“ Ce să facă ? La ce mişcare să renunţe ca să scurteze timpul pentru aducerea mortarului ? Toate erau la iei de necesare: trebuia să împlînte canciocul, să-l ducă patru sau cinci paşi şi să-l răstoarne pe zidul proaspăt Ritmul scandat în şoaptă de Complak : „un-doi, un-doi“ îi încurca mereu paşii, de aceea nici nu ţinea seama de comanda lui Prea mult timp trecea de la un cancioc la altul Dar se dumeri în cele din urmă Pricina erau întoarcerile Mişcările inutile pe care le făcea venind de la zid spre targă şi înapoi îi luau mult timp Doar nu era treaba lui să observe cum aşează Complak cărămizile; se învirtea fără folos, numai ca să-l vadă unde a ajuns cu aşezatul lor De ce? Şi se bucură cînd, adu- cînd mortarul fără să mai piardă vremea, ajunse, pentru întîia oară, exact în clipa în care Complak terminase de aşezat ultima cărămidă în sfîrşit, izbutise să intre în ritmul zidarului : un-doi, un-doi Totuşi treaba mai şchiopăta Băieţii se adinciseră în muncă Nemaifăcînd mişcări de prisos, Marek izbutise pentru a cincea oară să aducă şi să aştearnă mortarul pe zid tocmai în clipa cînd Complak întindea mîna după ultima pereche de cărămizi II întrecuse deci cu două cărămizi Zîmbi satisfăcut Prin urmare, economia de timp nu se obţinea grăbind paşii, ci armonizînd mişcările După asta, mai trase o concluzie: nu trebuia să împlînte canciocul prea adînc în targa cu mortar Aşa şi făcu După ce tot mortarul fu întins pe zid, Complak mai avea în faţa lui cărămizile aduse de Jozek ; şi acesta grăbea ritmul muncii 1 de bună seamă că şi el îşi armonizase mişcările Atunci băieţii simţiră amîndoi deodată aprinzîn- du-se în ei scinteia întrecerii Să-l întreacă pe Com- plak! Cu cîteva minute înainte, el îi aştepta : acum o să vadă el ce sînt ei în stare ! Fără să-şi spună nici un cuvînt şi fără să-şi facă nici cel mai mic semn de înţelegere, după cîteva minute, Marek n-avea peste ce' să mai întindă mortarul Complak nu mai prididea cu aşezatul cărămizilor, atît de repede şi atît de multe îi dădea la mină Oslizlo Staţi! îi opri glasul zidarului S-au poticnit undeva ? se mirară băieţii Ce-i asta ? întrecere ? întrebarea cuprindea şi o dojană Băieţii nu răspunseră Ridicară din umeri: se vedea doar ! Vi se cuvine laudă că vreţi să lucraţi repede, că aveţi tragere de inimă pentru munca voastră Văd că tu nu mai ţopăi cu canciocul, iar tu, după două încercări, ai şi găsit cea mai bună poziţie E foarte bine Dar aici nu-i vorba de întrecere la cros Mortarul o să se îngroaşe înainte de a putea prididi eu cu aşezatul cărămizilor Şi-apoi vă stingheriţi unul pe altul Tu nu ai loc pentru cărămizi, iar tu pentru mortar Asta nu-i ca o alergare pe o sută de metri plat, cînd fiecare vrea s-o ia înaintea celorlalţi, ca să ajungă primul Pe şantier trebuie să lucrăm împreună şi să grăbim ritmul tot împreună Atunci lucrează şi dumneata, meştere, mai repede Să-i întrecem pe ceilalţi Pe Jozek începu să-l înflăcăreze munca cea nouă Nu pot! Şi nici nu vreau ! La demonstrarea noii metode de muncă Complak nu ţinea să desfăşoare un ritm extraordinar, de record Se temea ca „lucrarea“ să nu apară neverosimilă, recordul obţinut să nu sperie pe unii sau pe alţii De altfel, construim zidul nu de dragul întrecerii, ci ca să arătăm celorlaţi zidari că metoda e mai bună Nu prin repeziciunea mişcărilor noastre izbutim ■să zidim în acelaşi timp mai mult decît ceilalţi Arătă cu mîna înspre schelele învecinate, unde se mişcau siluete de oameni Altceva ne deosebeşte de ei Pînă acum un zidar făcea totul singur, mîngîia fiecare cărămidă în parte, pentru fiecare punea mortar, separat ; noi procedăm altfel ; am organizat munca la fel ca în fabrică, împărţind-© între noi trei Rezultatele le ve^ deţi, iar de rest vă veţi convinge spre sfîrşitul zilei Ei, hai acum ! ^ Şi o porniră din nou Lucrau mai bine, deşi nu fără efort Oslizlo, care o pornise cam prea repede, ca la întrecere, începu să simtă acum greutatea cărămizilor Koziol, întîrziind o clipă deasupra tărgii ca să răsufle, trăgea cu urechea la zidarii care, lăsînd pentru moment lucrul, se adunară de pe întreg şantierul să-l vadă pe „nebun“ ; băiatului nu-i scăpa niciuna din ironiile şi aluziile răutăcioase Asta îl făcu să se grăbească şi mai mult, încît Complak trebui iarăşi să-l domolească : — Binişor, băiete, binişor Din grupul de gură cască se auzeau observaţii batjocoritoare Unul striga că zidul e gata-gata să se ciă- rîme Un altul prorocea o nenorocire, nu atît pentru clădirea ce se construia cît mai ales pentru zidari : „Dacă aţi pornit maratonul, mîine n-o să mai fiţi buni de nimic 1 Un al treilea, sinchisindu-se prea puţin de efortul muncitorilor şi de calitatea zidului, îşi ară a indignarea pentru faptul în sine Atîţia ani au zidit după metoda veche şi a fost bine Acel „a fost bine“ se părea că decide totul Era bine, şi gata ! La ce naiba umblăm după mai bine cînd era bine ! Zidul creştea văzînd cu ochii Mulţimea adunată sporea cu fiece sfert de ceas Veniră pînă şi funcţionarii de prin birouri În acea zi nu s-a lucrat prea mult la celelalte construcţii : zidării , se adunau tot mai numeroşi ca să vadă isprava lui Complak; veneau cu gîndui să privească o clipă, dar rămîneau pe loc ore întregi, urmărindu-l cum lucrează Cei doi băieţi erau şi mai atenţi, ca nu cumva s-o scrîntească tocmai acum Marek se gîndea în sinea lui că, pesemne, la fel s-o fi simţit şi Zbyczek la prima lui apariţie pe scenă După aceea s-a deprins „Şi eu am să mă deprind“ În acele clipe îi păru rău că mi-i aici maică-sa să-l vadă Ar fi fost mîndră aşa cum e şi el mîndru, de vreme ce a ajuns ţinta atenţiei tuturora Păcat că nu era de faţă Hanka ! Băiatul nici nu mai auzea comanda ritmică a lui Complak, urechea lui nu primea decît numărătoarea făcută în cor a cărămizilor aşezate Entuziasmul celor trei se transmise mulţimii adunate O mie două sute treizeci de cărămizi ! numără unul din cei de faţă, comunicînd şi celorlalţi rezultatul O mie două sute patruzeci! se auzi după o clipă din mulţime Cincizeci! Şaizeci! număra mulţimea cu glas tare la fiecare spor de cîte zece cărămizi Unii socoteau ceasurile, controlînd ritmul Sosi-ora cea mai grea din zi : amiaza Soarele dogorea Toţi abia mai respirau de zăpuşeală, dar cei trei erau înfierbîntaţi mai mult de emoţie îşi scoaseră cămăşile şi pantalonii : lucrau numai în chiloţi Deodată Oslizlo strigă : Pleacă de-aici ! Un al patrulea se amestecase nepoftit, ca să se înfrupte şi el cît de cît din lauda cuvenită noilor eroi, şi dădea să-l ajute pe Jozek la aruncarea cărămizilor Dar se opri îndată auzindu-l pe ajutorul de zidar, care, după ce se răsti, adăugă : Ajută-l pe bătrînul tău ! Pizmuindu-l pe Koziol şi pe Oslizlo, „binevoitorul“ se îndepărtă, dar nu ca să-l ajute pe „bătrînul“ lui, care se arăta cel mai aprig potrivnic al lui Complak Mulţi îşi exprimară dorinţa de a lucra alături de ei, Complak nu primi însă pe nimeni Ţinea ca norma să fie îndeplinită numai de ei trei, ca să dovedească cît de spornică este noua metodă, care mai putea fi încă mult perfecţionată În timpul pauzei, muncitorii îl înconjurară pe Com- 'plak Ciocniră în zid, încercară cărămizile, şe aplecară asupra liniei zidului Unul din ei observă că o cărămidă e aşezată sirîmb, altul zicea că se iroseşte mortarul prin folosirea canciocului Într-adevăr, una din cărămizi nu era aşezată bine, dar alte două mii n-aveau nici un cusur Inginerul, la rîndul lui, răspunse că aducînd mortarul cu canciocul, în cantităţi mai mari, se pierde şi mai puţin material decît atunci cînd se lucrează cu mistria Cu un aer triumfător, Marek îşi mînca micul dejun Avea în jurul lui, ca şi Complak, tovarăşi ceva mai tineri, care îi cereau lămuriri amănunţite şi, îndeosebi, cereau să le spună, dar fără să se laude, dacă e tare obosit Nici pomeneală, îi asigura el cu convingere şi îşi întindea braţele, deşi muşchii îl cam dureau Dar de fapt, chiar dacă îl dureau muşchii, era o durere plăcută Q durere care-i făcea bine Complak îl zori Ultima îmbucătură, Marek o mestecă ţinînd canciocul în rnînă Ca în tragediile antice sau pe stadioanele spotrive, corul spectatorilor scanda cu aprindere : Două mii şase sute şaptezeci ! şase sute optzeci! nouăzeci ! Două mii şapte sute ! Fiecare număr sporit îi oferea noi şi noi satisfacţii lui Marek Silinţa pe care şi-o dădea găsea de fiecare dată aprecierea corului de spectatori Şi, cum se în- tîmpla adesea ca gîndul omului să-i joace uneori şi cîte o festă, băiatul îşi aminti deodată că mai fusese obiectul interesului public, şi anume atunci cînd îl ducea miliţia sub stare de arest la circă Trecea prin Ochóla, unde cunoaştea atîta lume Şi tot ca acum, trecătorii vorbeau de el Dar atunci rosteau cuvinte de ocară ; de data asta auzea cuvinte de admiraţie, chiar dacă erau presărate cu vorbe răutăcioase — răutatea unor oameni care nu se indignează de fapta unui hoţ, dar se tem de ceva nou Băiatul îşi dădea bine seama de această deosebire Oslizlo, om mai umblat ca el, îi şopti la ureche că de bună seamă rnîine se va scrie despre ei în gazete În mulţimea adunată, zări un om cu un aparat fotografic Koziol îi era recunoscător lui Wojciechowski, căci mulţumită lui făcea parte din echipa lui Complak Căra cancioc după cancioc Mortarul cenuşiu avea reflexe argintii în bătaia soarelui de amiază Zidul se înălţa văzînd cu ochii : a treburi să le pună o schelă Munca era mai grea, dar crescuse în schimb avintul, căpătaseră o mai mare experienţă Ziua era pe sfîrşite Trei mii două sute zece ! două sute douăzeci! Deodată se stirni o forfotă neobişnuită Oamenii se dădeau la o parte Venise cineva Marek se cutremură de emoţie cînd auzi şoptindu-se : „Ministrul!“ Cei trei nu-şi întrerupseră munca nici pentru o clipă treizeci ! patruzeci 1 Depăşiseră toate normele Ajunseseră să aşeze zece cărămizi pe minut, recuperînd încetineala din primele ore de muncă Şopteau urii, şopteau şi alţii, şoaptele ajungeau pînă la ei : încă douăzeci de minute! încă cincisprezece minute ! Trei mii două sute optzeci ! Două sute nouăzeci ! Trei mii trei sute ! încă zece minute ! încă cinci minute ! Marek căuta să nu-şi piardă cumpătul, să nu se grăbească tocmai la încheierea lucrului Complak, parcă înadins, încetinea ritimul „Nu-i vorba de întrecere, vrem să-i învăţăm pe oamenii din Polonia noua metodă de construire a caselor“ Cuvintele repetate de el se întipăriseră în mintea băiatului: „O metodă nouă, mai rapidă, mai bună“ Marek înţelese clar că o metodă mai rapidă de construire a zidurilor înseamnă terminarea mai devreme a caselor noi, înseamnă construirea mai de vreme a oraşului De asta, se convinsese definitiv dnd îl auzi pe Complak dînd lămuriri în timpul pauzei de la prînz Iar acum se mira cum de nu înţeleg şi ceilalţi muncitori acest lucru evident De ce număratul cărămizilor e deseori întrerupt de zefle- meli, ba chiar de înjurături ? ! Băiatul nu cunoştea aît fel de a zidi, de aceea înţe- lese uşor şi admise noul sistem ca pe al său propriu De altfel, tocmai acest sistem îl ridicase întrucîtva în stima oamenilor Şi, convins fiind de importanţa metodei, îşi propunea să nu-i cruţe pe acei care nu voiau sau nu puteau înţelege noile valori sociale Bi-ni-şer, bi-ni-şor ! auzea glasul meşterului, în timp ce în spatele lor „arbitrii“ cronometrau ultimele minute încă patru, încă trei, încă două, şi, în ciuda intenţiilor lui Complak, aceste clipe de încheiere luaseră totuşi aspectul unor performanţe sportive : prea mulţi spectatori se adunaseră ! încă un minut! Trei mii trei sute nouăzeci ! Gata ! Se opriră aproape fără să-şi termine mişcarea Toţi aflaseră că, în cele opt ore de muncă, cei trei aşeza-, seră trei mii patru sute de cărămizi Din mulţime, îna- intă un domn în vîrstă, cu părul cărunt Marek cunoştea această figură din fotografii: era ministrul reconstrucţiei Îi strînse mina lui Complak, iar zidarul se înclină cu deosebit respect în faţa ministrului Os- lizlo luă poziţie de drepţi de parcă mai purta încă uniforma ostăşească Marek nu ştia ce să facă şi cum să stea, nici cum să-şi ţie miinile, care i se păreau stîngace Ministrul se apropie şi de el Totul se petrecu foarte simplu : mîna lui, parcă străină, primi strîn- gerea călduroasă Domnul în vîrstă îi mai spuse ceva, dar băiatul nu înţelese, nu reţinuse cuvintele, ci mormăi unele angajamente solemne De-a lungul zidului, se înghesuiau specialiştii Se uitau, ciocăneau, număra cărămizile, neştiind singuri ce să facă : să se lase convinşi, ori să rămînă la ceea ce ştiau dinainte ? Careva susţinea că, lucrînd într-un asemenea ritm, omul nu poate rezista prea mult timp, că mîinile i se vlăgliiesc repede Era mare agitaţie printre zidari Unul recunoştea valoarea performanţei, dar numai ca la sport, ca la cros : — Kusocinski poate alerga zece kilometri în jumătate de oră, dar înseamnă oare că toţi trebuie să alerge la fel de repede ? Tot aşa şi aicirecord — da, dar să-i sileşti pe toţi să bată acest record — la naiba! Altul observă însă că zidarul care aşeza doar cărămida oboseşte mai puţin decît cel care o ridică singur, o aşează şi tot el întinde şi mortarul Nu s-ar cuveni oare ca sistemul de lucru în trei să fie adoptat ? Discutară mult timp, pentru şi contra Echipa lui Complak realizase în acea zi şase sute patruzeci la sută peste norma obişnuită Metoda de muncă în zidărie se cutremură din temeliile-i medievale Cuvîntul potrivit care ar exprima cît mai precis starea de spirit în care Marek Koziol se întorcea acasă, în Ochota, după victoria în trei, ar fi cuvîntul vechi şi banal : bucurie Era vesel! Această-stare sufletească cuprindea deopotrivă un sentiment de fericire, de curaj agresiv şi o senzaţie de uşurare fizică Nu mai luă tramvaiul, simţind nevoia de a umbla în pas întins, energic În colţul aleii Jerozolimska cu strada Nowy Swiat, îşi luă rămas bun de la Complak şi Oslizlo Primul se ducea tocmai în Czerniakow, iar celălalt coti spre cartierul Praga În timp ce mergeau împreună pe Kra- kowskie Przedmiescie şi Nowy Swiat, zidarul le mulţumi celor doi pentru felul cum munciseră, rugîndu-i să muncească tot aşa şi de acum înainte, le dădu îndrumări preţioase atît în profesiunea lor cît şi în orientarea lor politică Le vorbea de parcă ar fi fost zidari bătrîni, iar nu tineri neexperimentaţi Le explica necesitatea muncii colective în zidărie, arătîndu-le posibilităţile de rfiecanizare a lucrărilor de construcţie Le povesti cum se construiesc casele în Uniunea Sovietică Marek nu înţelegea chiar tot ce spunea Complak şi nici tot ce auzea nu-i era pe plac ; de un singur lucru era însă sigur : în răstimp de cîteva ore se înălţase nespus de mult sufleteşte Mai ieri, era doar un ucenic oarecare într-o mare brigadă de betonieri, iar azi îl cunoaştea întregul şantier Băiatul era sigur că numele lui va fi pomenit în acea seară în multe familii de muncitori Pînă atunci, Marek Koziol avea o idee cu totul vagă despre viitoarea lui profesiune Se gîndea să se facă şofer, dar nu dintr-un imbold sincer, ci mai mult dintr-o înclinare ce rezulta din predilecţia pe care o au tinerii pentru mecanică, motoare etc Şi iată că acum înţelese ce dorea să fie ! Gîndul cel nou pusese stăpînire pe el Fără să-şi dea seama în mod limpede de acest lucru, judeca fiecare dărâmătură pe lîngă care trecea, fiecare ruină în curs de reconstruire sau fiecare casă ridicată din nou, reflectînd asupra modului cum vor fi ori cum fuseseră zidite: aprecierile acestea n-aveau nimic concret, ci corespundeau dcar unor criterii şi impresii ascunse undeva în subconştientul lui, de bună seamă naive Într-adevăr, Marek nu putea şti dacă o clădire construită are defecte sau, dimpotrivă, nu are, dacă o ruină sau alta poate fi reconstruită, ori dacă nu-i de fapt decît o movilă de moloz, de altfel criteriile de valorificare a ruinelor se schimbau din jumătate în jumătate de an Privea în jur cu ochi de zidar, deşi mai avea încă mult pînă să cunoască temeinic această meserie, deşi viaţa putea să-i mai răstoarne o dată planurile Se bucura că această dorinjă pusese stăpînire pe el cu atîta putere Se entuziasma urmărind toate fazele prin care trecea munca de construcţie : azi — dărîmături sau maidan, mîine — zid roşu, poimîine — perdele la ferestre Ca orice varşovian înapoiat după război în oraşul distrus, Marek preţuia mult o locuinţă, atît din punct de vedere material cît şi moral Acest băiat, pentru care sărăcia clasei lui era şi mai apăsătoare din pricina lipsei de locuinţe ce se resimţea în întregul oraş, jinduia mai mult decît orice pe lume să aibă cei patru pereţi ai lui Tînărul, care de trei ani saluta cu bucurie fiecare clădire din capitala reconstruită, înţelese lesne că zidarul este de fapt acela care dăruieşte cu mîna sa, fiecărui om, o parte din fericirea cuprinsă în cuvîntul „locuinţă“ Complak îl convinsese că realizarea marelui vis putea fi în mare măsură grăbită prin noul sistem de a construi Cît despre chinul oamenilor, al numeroaselor familii înghesuite în cîte o sală comună, îl cunoştea din păcate foarte bine Se ivesc împrejurări cînd lumea se deschide în faţa ochilor unui tînăr, ca o floare, şi atunci, sub avintul propriilor impresii şi sub năvala năzuinţelor celor din jur, e pus în situaţia să ia o hotărîre, Koziol nu era în stare să puie frîu acestui gînd TI obseda mereu numele aceluia care îi provoca un simţămînt neplăcut, de stinghereală Chiar în cursul consfătuirii betonierilor, Marek îşi dăduse seama că Zenon este unu! din cei care se străduiesc din răsputeri să întîrzie reconstrucţia oraşului, întîrziind astfel refacerea ţării Iată de ce acum, cînd el însuşi urma să se numere printre primii constructori de frunte, simţea că pe viitor trebuie să curme orice legătură cu Zenon — pe care o socotea absurdă — şi dacă se ferea să-i dea „şefului“ calificativul meritat: criminal, o făcea pentru că acelaşi calificativ i se putea atribui şi lui Străbătea iute aleea Jerozolimska, înd'reptîndu-se spre Ochota, de parcă ar fi avut aripi la picioare Şi dacă gîndul la Zenon nu l-ar fi ros ca un vierme, ar fi fost fericit În piaţa Narutovicz, pe neaşteptate îi ieşi înainte Knzek care se grăbea spre casă Marek ardea de dorinţa de a vorbi quiva de succesul lui Se gîndea cu bucurie că mama lui va fi prima persoană căreia îi va împărtăşi această veste Dar îi ieşise în cale prietenul— un prieten bun — astfel Spokorny fu cel din- 2311 tîi confident al bucuriei şi al entu2iasmului său Marele îşi copleşi prietenul sub o avalanşă de cuvinte haotice Se lăuda cu popularitatea lui, cu cîştigul, cu realizările, cu miile de cărămizi ; căuta să-l convingă pe Kazek că sistemul său de muncă depăşeşte prin importanţă realizările fruntaşilor în producţie, deoarece el nu se rezumă numai la o depăşire a normei, ci introduce o metodă cu totul nouă Repeta argumentele lui Complak În cele din urmă, apucă şi Kazek să vorbească Pînă atunci, nu-i pomenise niciunuia dintre tovarăşii lui din Ochota despre succesele dobîndite la fabrică Şi iată că Marek află despre strălucitele succese ale prietenului său în întrecerea socialistă, află că i se acordase titlul de fruntaş în producţie şi că împreună cu tineretul din fabrică lansase chemarea pentru o întrecere socialistă între întreprinderi; nu uită să-i spună că, înainte de întrecere, îi venea foarte uşor să depăşească normele, iar acum, de cînd elanul tovarăşilor crescuse, lucrul acesta nu mai era atît de lesne Kazek îi împărtăşi astfel bucuria ce-l însufleţea Spokorny nu vorbea coherent Sărea de la o idee la alta, fără vreo legătură între ele De altminteri, şi Marek îl tot întrerupea, vorbind despre sine Amîn- doi tinerii simţeau însă acelaşi lucru : că nu logica celor ce spuneau interesează, ci faptul că între ei reînvia vechea armonie, între timp zdruncinată Altă dată îi lega conspiraţia comună Atunci se înţelegeau între ei După aceea, Kazek se rupsese cel dintîi din mrejele „şefului“ şi, pasionat de noua îndeletnicire, începu să se îndepărteze de prietenii din Barska El gîndea într-un fel, iar ceilalţi — altfel Banda se menţinea în virtutea inerţiei şi prin forţa fricii, şi acestea oarecum slăbite de nădejdea că întreaga poveste se va isprăvi de la sine Fiecare din ei trăgea în altă parte, suspectîndu-i tot mai mult pe ceilalţi Se întîlneau aproape zilnic — ca totdeauna cînd locuieşti pe aceeaşi stradă — şi totuşi, apăsaţi de crima lor, se îndepărtau unii de alţii De abia în acea zi, după o îndelungată întrerupere, Marék şi Kazek simţiră deodată că sínt stăpîniţi de aceleaşi bucurii ; îi înviorau aceleaşi emoţii, îi entuziasmau aceleaşi ambiţii Băieţii îşi regăsiră prietenia pe care, la un moment dat, o pierduseră în noianul de necazuri şi nenorociri omeneşti În acea seară călduroasă, păşeau încet pe calea fericirii După ce îşi împărtăşiră succesele, tăcură Bucuria lor n-avea nevoie de prea multe cuvinte, dimpotrivă, se exprimau chiar mai bine prin gesturi şi simple exclamaţii Fiecare simţea fericirea celuilalt, dar nu putea să-i dea glas Se opriră în cele din urmă la poarta casei lui Marék Ai să-i spui mamei ? Vezi bine ! Acasă, Kazek nu se putea lăuda cu succesele lui Tatăl său ar fi rîs de un asemenea entuziasm ; bă- trînul era împotriva oricăror „inovaţii“ Kazek piz- muia bucuria pe care Marék o va încerca în acea seară în familie Se despărţiră ca doi prieteni buni Dar pe amîndoi îi apăsa acelaşi sentiment nemărturisit: nu atinseseră în discuţia lor chestiunea cea mai importantă, nu rostiseră nici un cuvînt despre „şef“ Se temeau ca nu cumva numele acestuia să curme fericirea ce-i însufleţea Dar în adîncul sufletului ştiau că nu vor scăpa de el Seara, în pat, mama lui Marék, fericită şi mîndră, îi mulţumi lui Dumnezeu că băiatul ei fusese salvat Pînă tîrziu noaptea trăsese cu urechea la respiraţia fiului, care se tot răsucea pe canapea, fără să poată adormi Ti alungau somnul puternicele impresii din cursul zilei, ca şi gîrdul la ziua de mîine: — nu găsea cuvintele potrivite pentru a-i mulţumi în chipul cel mai nimerit lui Wojciechowski, care-l trimesese să muncească în echipa lui Complak 1 JULEK ŞI MAREK Acelaşi teatru Aproape aceleaşi locuri Pe partea dreaptă, rîndul zece Se vedea şi se auzea foarte bine Avea aceste locuri numai datorită lui Zbysek, care intervenise la secretariatul teatrului, ca să i se vîndă bilete cu reducere, ca o favoare pentru unul din membrii echipei lui „Complak“ Micul Moczarski era foarte mîndru de prietenul său Părea că se schimbase ceva la teatru de cînd fusese ultima dată Sala rămăsese aceeaşi, scena — la fel, dar se simţea totuşi ceva nou, datorită, probabil, pieselor noi ; conţinutul inedit al spectacolelor determina mereu altă reacţie a publicului Cînd mai fusese astă iarnă, spectatorii nu primiseră cu atîta entuziasm piesa, al cărei conflict, deşi interesant, le părea ireal, străin În acea seară însă, toată atenţia lor era concentrată spre scenă Marele, spectator rar al teatrului, urmărea desfăşurarea acţiunii cu profundă emoţie Din cînd în cînd uita că ţine în mîna lui mîna Hankăi, uita că se află alături de ea, la teatru, unde dorise atît de mult să meargă din ziua cînd primise de la ea, din tabăra şcolară, o ilustrată cu felicitări pentru succesul obţinut în muncă Nemişcat, urmărea cu ochi sfredelitori jocul celor doi actori Hanka se uita cu coada ochiului la el şi nu mai putea de mirare, văzînd cît de încordat urmăreşte acţiunea piesei Pe scenă, era seară ; o seară călduroasă ca aceea de atunci, în Varşovia În biroul lui Jagmin, directorul unui liceu şi în acelaşi timp activist politic, dăduse buzna tînărul Julek cu intenţia de a-l împuşca Era pe vremea referendumului În acea epocă de aprige lupte politice, organizaţiile subversive îi suprimau pe activiştii democraţi Marek îşi amintea foarte bine de acele zile cînd, cu o cretă în mînă, scria lozinci antiguvernamentale pe gardurile din mahalale Atunci, desigur, nu-şi închipuia că va asista la o scenă asemănătoare la teatru E un sentiment foarte ciudat să te vezi pe tine însuţi la un interval de doi ani, şi cu atît mai ciudat cu cît avîntul care-l însufleţea atunci pe băiat dispăruse acum cu totul Directorul izbuti să smulgă arma din mîna atentatorului Discuţia dintre director şi băiat explica tema piesei Fiecare îşi susţinea punctul de vedere Tînărul de pe scenă repeta fraze învăţate: „Noi sîntem o forţă, şi această forţă spune nu ! Atunci băiatul din sală auzi parcă vocea care-l silise să depună al doilea jurămînt, acel jurămînt îngrozitor Dar directorul liceului răspunse : „Sînteţi o forţă care nu va aşeza nici o cărămidă în Varşovia ruinată !“ Ajutorul zidarului Complak înţelegea bine acum că acesta este purul adevăr Hotărîndu-se să meargă în acea zi la teatru, Marek nu se gîndise la piesa ce avea să vadă Se dusese la această reprezentaţie numai fiindcă Zbyszek îi înlesnise cumpărarea biletelor cu preţ redus ; din prima obţinută pentru munca în echipa lui Complak, după ce îşi cumpărase o pereche de mănuşi de piele de culoare deschisă, îi rămăseseră doar puţini bani înainte de vacanţă, se ducea cu Hanka la cinematograf, acum ţinea, să-i ofere o distracţie mai deosebită Un spectacol de teatru însemna ceva mult mai serios, mai matur, ba chiar şi costumul lui Marek se potrivea mai bine aici decît la cinema Costumul i-l dăruise maică-sa, bucuroasă şi mîn- dră de succesul fiului ei Nu întotdeauna relaţiile între mamă şi fiu au fost bune Ea ştia că Marek o apucase pe un drum greşit, fiind însă mereu ocupată şi obosită, n-avea posibilitatea să-l îndrumeze pe calea cea bună Cu groază în suflet, vedea cum băiatul luneca tot mai mult pe o pantă primejdioasă Marek o iubea foarte mult pe mama lui Dar acest sentiment nu-i înrîurea cu nimic purtarea Făcea numai ce voia, socotind că prin afecţiunea pe care din cînd în cînd o arăta maică-şi, îşi îndeplinea toate îndatoririle de fiu Ea era încredinţată că sentinţa tribunalului cît şi munca lui Marek pe Traseu vor aduce o schimbare simţitoare în viata băiatului Dar această nădejde se împlinea foarte încet; veni însă acea zi de vară, cînd cineva îi arătă gazeta în care numele lui Marek era menţionat alături de al lui Complak Lauda adusă fiului eu cu o zi înainte căpătase o confirmare publică Atunci ţinu cu tot dinadinsul să-i facă o surpriză îşi scoase din ascunzătoare economiile Cutre- eră magazinele capitalei de pe malul sting şi de pe malul drept al Vistulei Hainele cumpărate le dădu la ajustat Şi în ziua de 22 iulie, Marek — care urma să participe în acea zi la solemnitatea festivă ,a muncitorilor de pe Traseu — cînd se trezi, din somn, zări pe scaun noul său costum de culoare închisă — la-l băiete! Aveai nevoie Acum cînd eşti ra- ţionalizator, trebuie să arăţi Văzînd hainele elegante, primul gînd îi zbură, nu la mama lui, cu recunoştinţă, ci la Hanka 1 Iar după cîteva zile, iată-i pe amîndoi plimbîndu-se pe strada Marszalkowska Costumul închis îi dădea mai multă siguranţă de sine Se mişca parcă altfel decît înainte cînd umbla cu pantalonii gri, necălcati, şi cu vechea bluză cazonă Mănuşile, pe care le socotea ca o completare strict necesară la costum, le ţinea în mina stîngă, iar Cu dreapta sprijinea uşor braţul bronzat al fetei Se oglindea în vitrinele magazinelor, mîndru că sînt amîndoi o pereche potrivită Mai înalt cu un cap decît Hanka, se simţea protectorul ei Îi strînse mai drăgăstos braţul Mîndria şi sentimentul importanţei lui îl făceau să crească în proprii-i ochi Se bucura în aceeaşi măsură de realizările sale ca zidar, ca şi de costumul care — după cum credea el — scotea şi mai mult În evidenţă valoarea persoanei sale Cît a ţinut primul act, a tot tras cu coada ochiului la dunga tăioasă a pantalonului, la mănuşile care i se vedeau din buzunar şi la profilul Hankăi Cu gîn- dul la ea, n-a prea dat mare atenţie acţiunii de pe scenă În drum spre teatru, tinerii şi-au spus o mulţime de lucruri Dar conversaţia s-a redus oarecum la un monolog al fetei Ştia totul În tabără se vorbise foarte mult despre metoda folosită în zidărie De cele două ajutoare ale lui Complak s-a pomenit doar în treacăt, dar cînd a citit în gazete numele întreg aî lui Marek, Hanka şi-a dat seama că nu poate fi decît numai el, şi nimeni altul Colegele începuseră s-o preţuiască mai mult, aflînd de prietenia ei cu Koziol« Iar cînd s-a întors acasă din vacanţă, tatăl ei ;— maistru turnător la „Ursus“ — a întîmpinat-o: „Asta-i1 Koziol al tău ?“ Apoi Hanka i-a vorbit şi despre ea : a petrecut minunat trei săptămîni în tabăra organizată într-un mare palat din Silezia Inferioară, lîngă Walbrych ; a asistat apoi, în Wroclaw, la deschiderea expoziţiei „Provinciile Redobîndite“ şi a participat la o adunare la care au fost prezenţi cincizeci de mii de tineri şi tinere, cu prilejul fuzionării organizaţiilor de tineret într-o singură organizaţie, Uniunea Tineretului Polonez Pe bluză avea prinsă insigna rotundă, dinţată, încadrată de steagul alb-roşu La toate astea se gîndea acum Marek De-abia actul al doilea al piesei îi atrase atenţia Asculta cu interes fiece cuvînt ce se rostea pe scenă Parcă ar fi fost vorba de el Pentru întâia oară în viaţă, avea prilejul să vadă o piesă În care se reflecta propria-i dramă Cu un an în urmă, n-ar fi înţeles poate tâlcul adînc al tragediei şi ar fi urmărit numai atentatul neizbutit şi aventurile băiatului care avea doi taţi Iar acum cîteva luni, cînd se zbatea în plasa propriilor contradicţii, poate că n-ar fi înţeles cîtă dreptate avea directorul Jagmin; în atentatorul Julek, se ve- d'ea pe el însuşi şi, ca şi Julek, s-ar fi împotmolit în propria-i nevolnicie De astă dată insă — în urma izbînzilor din ultimele săptămîni — simţea şi înţelegea totul Cuvintele rostite pe scenă îl convingeau mai temeinic decît discursurile de la adunările betonierilor Acelaşi lucru doar susţinea şi Wojciechowski Forţele care spun „nu“ nu vor aşeza nici o cărămidă în Varşovia 1 Asta era sigur Dar cum se va termina piesa ? Ce va face Julek ? îşi punea el întrebarea Şi această întrebare reflecta grija pentru însăşi soarta lui Julek fugi din locuinţa directorului Cortina se lăsă, încheind actul al doilea În sală se aprinse lumina Ce te-ai aprins aşa la fată ? Hanka ascultase şi ea piesa, cu cea mai mare atenţie Interesantă ! răspunse el, ca să evite orice altă întrebare În coridor îi aşteptau Zbyszek, care îi duse pe amîndoi în culise Voia să i-l prezinte lui Garski pe prietenul său Marek, de care era atît de mîndru Arătîndu-le toate tainele culiselor, încerca să-i facă să înţeleagă pricina emoţiilor noi pe care le trăia în fiece zi Dar nici Marek, nici Hanka nu avură curajul să recunoască în fata lui Zbyszek cît de mult îi dezamăgise lumea misterioasă din spatele cortinei Minunatele decoruri, care te încîntă prin bogăţia lor, privite de aproape sînt doar nişte scînduri prost geluite Culorile vii ale costumelor pălesc, se pierd, atîrnînd în garderobă Fetele actorilor, atît de expresive cînd te uiţi din sală, te-surprind neplăcut dacă le vezi de aproape, acoperite cu o mască de vopsea groasă În dosul scenei largi, spaţioase şi luminate, şerpuieşte un coridor îngust, întunecos şi prăfuit În cabinele actorilor e un talmeş-balmeş de îmbrăcăminte şi oameni Prin găurile astea mari din decoruri — îi lămurea Zbyszek — se urmăreşte mişcarea de pe scenă Muncitorii aranjau tocmai noile decoruri Văzură imediat că erau aceleaşi din actul întii „Oare Julek o să se întoarcă la tatăl său ?“ se întrebă Marek Zbych îl împinse într-o cămăruţă Un bărbat în vîrstă, fără haină — era mare zăpuşeală — cu o mustaţă artificială lipită sub nas, cu o vopsea grasă pe faţă, cu buzele date cu roşu şi sprîncenele înnegrite, şedea pe-un scaun Era directorul Jagmin — numai că părea mai scund decît pe scenă Cînd îi văzu pe musafiri, se lumină la faţă A !! Desigur, eroul nostru de la Mariensztat ! Cxlasul lui impunător, profund şi atrăgător avea altă intonaţie decît cea de pe scenă Plăcut surprins de această primire, deşi nu era sigur dacă lauda nu-i întrucîtva ironică, Marek socoti de datoria lui să facă pe modestul : Ei, erou ! A, nu vorbi! Oamenilor care muncesc bine li se cuvine titlul de erou Doar şi ei sînt luptători, luptă pentru un viitor mai bun Rîse, scuturimd cu putere mîna băiatului Şi, de parcă abia în clipa aceea ar fi zărit-o pe Hanka, îi întinse şi ei mîna, surprin- zîndu-l din nou prin simplitatea lui: Desigur, prietena dumitale Nu-i aşa? Ai gust! Domnişoara Anna Traczynska ! se prezentă ea, roşind Da, da, domnişoara Hanka Şi, observînd micuţa insignă de pe bluză, Garski adăugă : Am spus eu, are gust — Atinse cu degetul insigna de metal Acum membră a Uniunii Tineretului Polonez nu-i aşa ? Nu mă înşel ? Văd insigna pentru prima oară Nu, nu vă înşelaţi Ei, atunci e bine Şi tu faci parte din Uniunea Tineretului ? îl întrebă pe Marek Nu Păi Bătrînul actor începu pe un ton de do- jană, dar, amintindu-şi că Marek e prieten cu Zbych şi cunoscînd sentinţa ce apăsa asupra băieţilor, ceea ce îngreuna intrarea lor în organizaţie, schimbă subiectul Sîntem mîndri de tine, tinere!’ II bătu pe umăr pe Koziol Sînteti băieţi buni şr dumneata, şi ceilalţi din Ochota Ştiu eu ! Marek înlemni, se temea ca nu cumva Garski să spună ceva ţaţă de Hanka, căreia îi ascundea cu grijă pata trecutului său Zbyszek, cel puţin, ne aduce mari satisfacţii Va juca şi în piesa următoare Poate că va juca chiar într-un film Hanka îl privea pe micul Zbyszek cu o sinceră admiraţie Da, da, o să joace într-un film Ehei ! O să v-arate el ce poate Are să te întreacă şi pe tine, deşi tu ai ajuns departe Dar nu e meritul meu, ci al domnului Wojcie- chowski Wojciechowski ? Nu-l cunosc Secretarul or — voi să spuie „organizaţiei noastre“, dar se opri la timp — organizaţiei de ■bază' a P M P de pe Traseu de la „Beton-Oţel“ Aha, un fel de Garski pe Traseul W-Z ! exclamă actorul înţeleg El te are pe tine cum îl am eu pe Zbyszek Da, el m-a trimes să lucrez cu Complak Mi-am făcut datoria Ăsta-i tot meritul meu • Eşti modest, frăţioare ! Nu te preface Dar dacă vrei să mulţumeşti cuiva, atunci nu lui Wojciechowski să-i mulţumeşti, ci acelora care ţi l-au scos în cale cum rmau scos pe mine în calea lui Zbyszek Voi sîn- teţi schimbul de mîine Ai să-l înlocuieşti poate pe Complak şi ai să ajungi poate mai departe Şi ştiţi cine are grijă de asta ? Partidul, dragii mei — se înflăcără şi glasul său deveni tot mai puternic — da, partidul Voi să mai spună ceva, dar sună clopoţelul, iar în culise cineva strigă : „Doamna Staro- solska pe scenă !“ Zbych îi şopti Hankăi că regizorul o cheamă pe scenă pe artista care jo,acă rolul Sabinei, mama lui Julek Cînd Hanca ieşi cu Moczarski în coridor, bătrînul actor îl reţinu de mînecă pe Koziol şi-i şopti sincer dar sever : N-am vrut să vorbesc în faţa ei, însă nu uita ceea ce l-am învăţat pe Zbych, că Polonia Populară este mărinimoasă cu voi Ea vă deschide larg orizontul vieţii Iar voi, ştrengarilor nu cumva s-o dezamăgiţi Nu — mormăi Marek, răspunzînd cuvintelor solemne rostite în hărmălaia care domneşte de obicei în culise atunci cînd începe un nou act şi cînd în sală spectatorii se îmbulzesc, grăbiţi să-şi ocupe locurile înainte de a se stinge luminile În asemenea clipe, sala freamătă Iar Marek simţi în clipa aceea că Gar- ski ii ceruse un angajament precis — ştia el bine ce fel de angajament — deşi actorul nu cunoştea întregul adevăr Acolo, în coridorul întunecos, bătrînul actor strînse mîna băiatului Sub lampa de lîngă uşa ce desparte culisele de culoar, Hanka îşi aştepta nerăbdătoare tovarăşul care întîrzia Garski voi să mai adauge ceva, dar Marek rosti cu însufleţire cele cîteva cuvinte, asupra cărora meditase el de mult: Să n-aveţi nici o grijă, vă mulţumesc sincer, vă mulţumesc — şi alergă spre Hanca Actorul poate că nici nu ştia că băiatul îi mulţumea pentru laudele aduse, pentru cuvintele de îmbărbătare, pentru sfaturile date şi, mai ales, pentru această reprezentaţie, pentru faptul că tocmai Garski juca rolul lui Jagmin Cortina se ridică Hai repede, să vedem ce face Julekl îl zori Hanka, tare curioasă Julek nu se întorsese toată noaptea acasă Părinţii erau neliniştiţi În cele din urmă, veni obosit şi jerpelit — rătăcise pînă în zori pe cîmp Voia să-i declare omului care-î îndemnase să-l omoare pe director, adică părintelui său oficial (adevăratul tată era Jagmin 1) că ţine să rupă cu conspiraţia ; se întorsese ca să-i spună că nu vrea să-i mai dea ascultare Eu nu mă mai duc la treburi din astea ! Niciodată ! , „Voi avea eu oare puterea să-i declar acelaşi lucru lui Zenon ?“ Tînărul spectator vedea totul prin prizma propriului său caz Bătrînul căută să-l convingă Dar dacă greşeşti cumva, tată ? strigă micul erou al dramei Iar după el, Marek Koziol renetă aceeaşi întrebare, adresată altcuiva Ai jurat! primi Julek, ameninţător, răspunsul Da Am jurat! În scenă intră Garski Marek îl privea acum cu alţi ochi decît în actul precedent Între actorul care juca rolul lui Jagmin şi intre el, băiatul care asculta din sală, se stabilise o înţelegere tacită Lui Marek i se părea că, aruneîndu-şi privirile spre public, Garski îl ţinteşte pe el şi că lui îi vorbeşte Pe scenă, se întîl- niră cei doi taţi ai băiatului Jagmin îl condamnă pe Okulicz : Acest băiat stă între noi ca o umbră ; el ne acuză pe amîndoî: pe mine şi pe dumneata Dar această umbră mai pune şi alte întrebări întrebări îngrozitoare, pe care ţi le adresează dumitale şi tuturor acelora care le-aţi călăuzit înflăcărarea spre scopuri ticăloase, către un joc mîrşav, vouă care aţi irosit forţele lor în mod zadarnic ! („Răscoala“ — se gîndi Marek) şi pe care încă şi astăzi îi mai împingeţi la pierzanie (Marek se gîndi: „Casa de corecţie“) Ascultînd cu cîtă înfocare îl judeca Jagmin pe adversarul său, lui Marek i se păru că aude iarăşi, de astă dată rostite cu glas mai profund, cuvintele auzite acolo, în culise : „Iar voi, ştrengarilor, nu cumva s-o dezamăgiţi !“ Julek fu salvat în ultima clipă de la sinucidere (băiatului din piesă îi venea greu să dezlege nodul complicat, ideologic şi familial) Marek se gîndi, oarecum uşurat, că el are de dezlegat un nod mult mai simplu Şi astfel, în actul al treilea, Marek a- înţeles pînă la urmă ce îl frămînta pe Julek Se opriră amîndoi în faţa porţii Le ardeau buzele Hanka nu-şi mai feri gura Marek simţi, pentru întîia oară în viaţă, o plăcută furnicare prin tot trupul După ce se sărutară de oîteva ori, fata se smulse din îrn- brăţişare şi, printr-un „ajunge“ gifîit, se despărţiră Marek privea uluit în urma ei Alergînd pe scări, cu vocea gîtuită de emoţie, fata îi mai aruncă peste umăr: Asta-i pentru Sînt mîndră de tine — şi dispăru pe coridorul primului etaj La coltul străzii Barska, Lutek îl trase de mînecă Fără nici o introducere, îi porunci să se prezinte la ordin a doua zi, la ora zece dimineaţa II chema „şeful“ Şi Marek, surprins, cutremurat de impresiile acelei seri, răspunse scurt: Am să vin 1 IN STRADA KRUCZA În 1949, strada Krucza nu mai era de recunoscut De-a lungul străzii, acum de două ori mai largă, se turnaseră fundaţiile deasupra cărora, pînă într-un an, aveau să se înalţe blocuri uriaşe, cu mai multe etaje: viitoarele clădiri ale ministerelor În felul acesta, strada se transformase într-o arteră cu clădiri impunătoare ; în 1944, era doar o stradă obişnuită, aglomerată, din centrul oraşului, cu şiruri de case de locuit urîte, cu trotuare înguste şi cu o cir-, culatie redusă, o stradă ce-ţi trezea în suflet tristeţea melancolică a unei searbăde vieţi burgheze Răscoala din august lăsase însă în locul clădirilor mormane de ruine Zidurile înnegrite se năruiau mereu, formînd un fel de amfiteatre nespus de primejdioase, deşi cu aspect pitoresc În primii ani de după război, strada n-apucase să fie refăcută Nu se vedea urmă de locuinţă sau de magazine, atît de cumplită fusese distrugerea Din pivniţele arse, răzbea un miros de hoit, iar curţile înguste, ieşite la iveală în urma dărîmării clădirilor, fuseseră în mod fantezist năpădite de iarbă şi buruieni Strada, fără felinare, zăcea în întuneric Trotuarele desfundare constituiau o permanentă ameninţare pentru picioarele trecătorilor Chiar şi ziua nămiaza mare, strada ţrârea pustie, moartă, căci numai arareori se abătea pe acolo cîte un trecător Aşa arăta strada Krucza : nimic nu prevestea avîntul ei de mai tîrziu Urbaniştii care proiectau viitoarea Varşovie ştiau de la bun început că acest aspect înfricoşător, de părăsire, nu va dura multă vreme Iar deşi proiectele viitoarei splendori erau înscrise pe hîrtie, mulţi dintre cetăţenii întîrziaţi pe acolo, trecînd seara printre dărîmăturile înspăimîntătoare, se întrebau : „Cînd o să învie oare şi strada asta ?“ Dar răspunsul era trist — pe atunci varşovienii mai aveau motive să fie neîncrezători ; construcţia Traseului abia începuse Toate acestea nu-l interesau însă pe Kazek Spo- korny care, într-o dimineaţă senină, stătea în picioare pe un morman de ruine şi cuprindea cu privirea spaţiul gol şi dărîmăturile din jur ale străzii Krucza, ca şi artera mult mai animată a străzii Zurawia „Şeful“, care în ultimele luni îi cam lăsase în pace, apăruse deodată, dînd ordinul pe care-i transmisese cu o zi înainte băieţilor Şi iată că Spokorny, în loc să fie la fabrică, tălălăia ca un vagabond pe grămada de ruine, jucîndu-se, în aparenţă nepăsător, cu o şipcă lungă, scoasă din molozul de sub picioare Era furios pe sine însuşi „De ce-am venit ?“ îşi punea mereu această întrebare usturătoare Socotea cît anume pierdea producţia prin lipsa lui de la fabrică şi cu cît vor scădea procentele lui sub normă Pricinuise pagube producţiei în ziua cînd, în urma unui ordin al „şefului“, îl urmărise pe casier Atunci şe hotărîse să execute ordinul, deoarece, chibzuind mai îndelung, găsise că nu face să se pună rău cu „şeful“ pentru o asemenea prostie Şi acum la fel ! Fir-ar a dracului de treabă ! Aseară cînd Lutek îi transmisese ordinul, Kazek izbucnise cu furie" „Nu mă duc !“ Şi o luase la fugă spre casa lui Marek, cu care în ultima vreme legase din nou vechea prietenie „E dus la teatru — i-a spus mama lui Marek, mîndră de fiul ei Vine mai tîrziu “ Trebuia deci să hotă- rească singur Asta e întotdeauna mai greu Mai simplu ar fi să nu se ducă 1 „Dar putea oare în felul acesta să rezolve o situaţie atît de încurcată ?“ se întreba el, răsucindu-se mereu în aşternut, pînă ce tatăl său îi strigase din celălalt pat: „Astîmpără-te!“ Ar însemna doar să-l întărite pe Zenop, care e foarte primejdios cît timp nu-i făcut inofensiv Kazek ştia că, de fapt, n-ar trebui să se ducă ; îşi dădea seama că, în calitatea lui de fruntaş în producţie, nu se cuvenea să asculte ordinul ; dar dacă Zenon ticluieşte un denunţ în fabrică şi-l pîrăste-că face parte dintr-o organizaţie subversivă ? îl trecu un fior rece prin spate Orice, numai această compromitere nu El, fruntaş în producţie I Nu ! Dar şi Marek e fruntaş, şi încă ce fruntaş ! Ce-o să facă el ? Era gata să sară din pat, ca să dea fuga din nou la Marek Desigur că s-a întors Dar ce-o să-i spună tatălui său? O să se întîlnească acolo cu Marek Şi o să aibă tot timpul să discute cu el între patru ochi Vor găsi ei ceva ca să se împotrivească planurilor „şefului“ ! În doi e mai bine ! Dar alături de Marek, nu singur De altfel primejdia trebuie privită în faţă Fuga este cel mai slab mijloc de apărare Şi el doar nu-i un fricos! Acest gînd îl îndîrji O să ia taurul de coarne! împreună cu Marek Şi astfel Kazek trecu de la frica, sporită de întuneric, la un curaj care se explica tot datorită beznei Acum i se perindau prin minte tablouri care de care mai frumoase „îl vom împiedica pe Zenon să-şi săvîrşească ticăloasele planuri Da, trebuie să înfrunt primejdia “ Aşa îi poruncea îndrăzneala tinerească A doua zi, cine nu răspunse la convocare? Tocmai Marek „Şeful“ aşteptă o jumătate de oră, înjurînd cu o nestăvilită furie Lutek îi tot dădea zor că Marek a promis că vine I s-o fi întîmplat ceva ! Zenon începu să întrevadă cea mai sumbră perspectivă : să nu-l „toarne“ cumva Era aproape gata să revoce întreaga acţiune, socotind lipsa subalternului ca un semn rău Dar respinse aceste stupide superstiţii Pe Kazek însă îl înspăimîntă lipsa lui Marek — Ce facem? îl întrebă cu jumătate de glas pe Jacek, dar acesta îi răspunse în silă : — Fă ce vrei ! „I-e frică“, se gîndi desperat Spokorny Dar Jacek îşi avea planurile lui şi ţinea să le ducă singur la îndeplinire El nu se sinchisea de lipsa lui Marele Ka- zek însă n-avea îndrăzneala necesară să se împotrivească deodată amîndorura : lui Zenon şi lui Lutek Jacek se ţinea vădit la o parte; Zbych tremura ca şi înainte de a depune jurămîntul din pădurea Anina Spokorny pierduse ore de muncă, fără să se aleagă în schimb cu ceva Furia' nestăpînită a lui Zenon, care-l înjura de zor pe Marek, paraliză în cele din urmă voinţa băiatului „Mă sîîşie dacă-i spun ceva acuma!“ Ascultă deci supus instrucţiunile, rotindu-şi doar privirile împrejur, ca un puşcăriaş care se gîndeşte să evadeze dintr-un convoi de deţinuţi „Şeful“ îşi expuse planul, explicînd fiecăruia în parte ce are de făcut — nu avea încredere în niciunul : nici în Jacek, nici în Zbych, nici chiar în Kazek Dar ce putea să facă ? Numărul tinerilor pe care putea să-i folosească în asemenea chestiuni scăzuse simţitor în ultima vreme Altfel i-ar fi dat naibii pe mucoşii ăştia din Barska, ba chiar ar fi încheiat cu ei socotelile atunci cînd s-au revoltat prima oară Sarcina ce-i revenea lui Kazek era simplă Cînd îl va vedea pe Lutek venind pe strada Zurawia dinspre piaţa Trzech Krzyzy, să aştepte pînă cînd acesta îşi va scoate şapca din cap Atunci Spokorny va urma să facă semn de trei ori în direcţia automobilului ce va staţiona în strada Zurawia, în apropiere de Marszal- kowska Şi atîta tot După plecarea automobilului, Kazek să-şi vadă de treabă Dacă însă, în momentul apa- • riţiei lui Lutek, va observa în apropiere vreun miliţian sau soldaţi înarmaţi, ceea ce de altfel era puţin probabil, trebuia să fluiere de trei ori, făcînd mişcări repezi şi dese cu mîinile Acum cîteva săptămîni, îl urmărise pe străzile Zurawia şi Krucza pe casierul unei întreprinderi de construcţii Şi, cu toate că „şeful“ nu le spusese nici un cuvînt despre scopul acţiunii pe care o pusese la cale, Kazek era sigur că vor săvîrşi un atac asupra acestuia „Naiba m-a pus să viu ?!“ se întreba furios în sinea lui Ar fi putut s-o ia la goană printre ruine şi să fugă, pur şi simplu Dar, în cazul ăsta, Zenon nu-l va denunţa la fabrică ? Ce îngrozitor era totul! Mintea băiatului lucra febril Ce să facă ? Nu era mai bine (iacă nu asculta de ordinul lui Zenon ? Deştept băiat Marek ! Pe Zbych îl înspăimîntase chemarea „şefului“ După o noapte de nesomn, alergă la Marek să-i ceară un sfat, dar acesta plecase de acasă mai devreme ca de obicei Nu-l găsi nici pe Jacek Desperat, Zbych se în- fiinţă la locul stabilit, cu mult înainte de ora fixată Dar nu se duse de-a dreptul la locul întîlnirii, printre ruine, ci se învîrti de colo-colo pe stradă Era botărît să nu mai meargă, dacă nu va zări pe niciunul dintre tovarăşii lui Altfel, ce să facă ? O să trebuiască să se ducă Deodată îi zări pe Jacek şi pe Kazek Pe Marek nu-l văzu, dar îşi închipui că o fi sosit mai devreme Acum Zbych se mira nespus că Marek îndrăznise să nu se supună ordinului Ascuns după poarta închisă a unei clădiri arse din strada Krucza, Moczarski cerceta printr-o gaură strada pustie „Pe aici or să intre cei trei tineri Ai să-i cunoşti tu“, îi explică Zenon De cum o să-i vadă, va trebui să închidă poarta cu zăvorul şi să o ia la fugă cît mai repede printre ruine, spre strada Wspolna Zbych, ca şi Kazek, înţelese repede despre ce-i vorba Desperat, îşi înghiţea lacrimile Greu se putea descurca în noianul de gînduri ce-l năpădiseră Cît de simplu se prezentau lucrurile atunci, în ’45 sau ’46, şi cît de mult se complicaseră mai tîrziu Nu-i venea să execute ordinul, dar îi lipsea curajul să se opună Ce să facă ? O să aştepte şi o să zăvorească poarta, aşa cum vrea Zenon Jacck a ascultat liniştit lămuririle lui Zenon şi le-a aprobat de trei ori prin obişnuitu-i : „Pe-onoarea mea!“ „Şeful“ îi poruncise să stea pe scările dărîmate ale clădirii din strada Wspolna, colt cu Krucza, şi să tină sub observaţie cele două străzi ; iar în cazul cînd vor apărea miliţieni sau soldaţi înarmaţi, să fluiere tare, mişcînd un băt pe care o să-l fină în mînă Bineînţeles că eventuala alarmă va trebui să o dea numai atunci cînd Lutek va coti din strada Zurawia în Krucza, nu mai devreme De bună seamă că „şefului“ îi lipseau oameni, de vreme ce se vedea silit să folosească pentru o asemenea acţiune un şchiop, care nu ţinea la fugă şi putea fi uşor recunoscut Jacek înţele- lese foarte bine care-i eră misiunea După ce primise de la Lutek ordinul să se prezinte, îşi întocmise în cursul nopţii un plan de acţiune Asta, fără să se sinchisească de ceilalţi De aceea îşi ocupă locul fixat de unde putea să observe cu atenţie străzile Krucza şi Wspolna Era nervos ca şi ceilalţi doi tovarăşi ai săi, dar nu-l frămîntau gînduri contradictorii, ca pe Kazek, şi nici nu se simţea neputincios, ca Zbych Dîndu-şi repede seama de ţelul urmărit de şef, Jacek era ferm hotărît să se răfuiască odată pentru totdeauna Lutek se învîrtea în staţie, de parcă ar fi aşteptat un tramvai Dar iscodea cu deosebită atenţie poarta înaltă a clădirii cenuşii, una dintre puţinele case salvate, care devenise chiar în iarna anului 1945 sediul diferitelor instituţii administrative şi bancare Sarcina lui nu era uşoară : nenumărate persoane intrau şi ieşeau din localul băncii îndeobşte, în această parte a oraşului era un du-te vino necontenit Obişnuita forfo- teală de la răspîntii era sporită şi de intensa circulaţie a vehiculelor care, în punctul de întîlnire a aleii Jero- zolimska cu Nowy Swiat, se îndreptau spre albia viaductului, pe atunci singura legătură cu malul drept al Vistulei Reconstrucţia tunelului de cale ferată pentru linia de mijloc cuprindea şi o porţiune din partea carosabilă a străzii, îngrădită cu scînduri, iar vehiculele circulau pe acolo în baza unui permis special Deşi plafonul tunelului, doborît de o bombă, fusese reparat în anul 1946, înlăturîndu-se astfel o spărtură mare de cîţiva metri, circulaţia pe ambele artere nu era încă pe deplin liberă, din pricina lucrărilor în curs de executare pentru lărgirea tunelului Băiatul era cu ochii în patru, cercetîndu-i atent pe cei care ieşeau Era foarte preocupat Pentru întîia oară participa la o acţiune de „expropiere“' : imaginaţia sa, sub influenţa romanelor de aventuri, lucra febril „Şeful“ le spusese nu de mult : „Fiecare cărămidă aşezată de ei mai tîrziu decît e planificată înseamnă grăbirea victoriei cauzei noastre “ Exproprierea — un cuvînt ce presupune eroism revoluţionar şi care ţintea întîrzierea construcţiilor — urma să mascheze, în acele împrejurări, o acţiune pur şi simplu banditească Şi-apoi Zenon îl mai încîntase cu făgăduieli foarte îmbietoare, oare îl făceau să nu se mai teamă de ameninţarea „Casei de corecţie“ Da, trebuia să-şi ducă la îndeplinire misiunea de azi Un tînăr cu o şapcă murdară de student se ivi dintre coloanele clădirii şi, salutîndu-l pe Lutek cu un gest din cap, arătă spre ceilalţi care ieşeau : erau trei — o tînără femeie elegantă, un domn mai în vîrstă cu părul cărunt şi casierul, un om slăbuţ, de vîrstă mijlocie, într-o uniformă albastră cu vipuşcă albă, care ducea un sac mare de pînză în mînă Lutek îl recunoscu pe casier : era acelaşi Pe ceilalţi doi însă îi vedea pentru întîia oară Desigur că funcţionarii pe care-i ştia el eraţi în concediu Se întrebă deci cu îngrijorare dacă vor merge pe acelaşi drum, dar cei trei o şi luaseră pe Nowy Swiat Lutek se înclină în faţa doamnei, care trecu pe lîngă el ; ea îl privi cam mirată, dar asta îi făcu pe cei trei tineri ce aşteptau de cealaltă parte a străzii să nu se urce în autobus, ci să pornească cu paşi mari spre piaţa Trzech Krzyzy, luînd-o înaintea lui Lutek, apoi şi înaintea casierului şi a femeii care păşeau grăbiţi în dreapta şi în stînga omului de serviciu Între timp, Marek turna cu canciocul mortarul cenuşiu şi-l întindea peste cărămizile aşezate Lucra cu Wiefiorski, unul dintre meşterii care încercau să zidească după metoda în trei, experimentată de Complak Complak nu mai era pe şantier, lăsase însă vrednici urmaşi ai iniţiativei sale Koziol sosise mai devreme la lucru Ca şi prietenii lui, nici el nu prea dormise în noaptea aceea, cu gîn- dul la ordinul pe care i-l transmisese Lutek Ordinul i sf părea cu atît mai greu şi mai apăsător cu cît îi apăreau mai fermecătoare amintirile din seara precedentă Asemănarea dintre soarta sa şi a lui Julek, eroul din piesa „Represalii“, i se părea acum mai mare decît atunci cînd îşi luase angajamentul faţă de Garslci Obosit după somnul agitat, se sculă mai devreme ca de obicei, aşa că Wiewiorski — care visa în taină să depăşească norma stabilită de Complak — venind primul la lucru, dădu peste el în poarta casei pe Krakowskie Prezdmiescie şi primi bucuros propunerea lui de a lucra împreună Căpătînd aprobarea direcţiei, Wiewiorski, Marek şi ajutorul se prezentară la lucru Marek ştia că Wiewiorski voia să-l ajungă pe Complak Băiatul căra mortar pe deşelate, căutînd să-şi alunge orice alt gînd, în afară de a deveni cît mai îndemî- natec în mişcări Dar îl chinuiau neîncetat cuvintele întipărite în mintea lui, cu privire la forţele ce nu vor aşeza nici o cărămidă în Varşovia ; în acelaşi timp însă încerca sentimente contradictorii : de nelinişte şi de bucurie, de mîndrie şi de nesiguranţă, provocate de nesocotirea ordinului dat de „şef“ în mortarul cenuşiu întins pe zid cu mişcări repezi, Wiewiorski aşeza cărămizile roşii Kazek vedeia foarte clar automobilul care aştepta semnalul său II urmări cîteva minute pe şef, uşor de recunoscut după mersul lui topăit : Zenon se plimba prin faţa automobilului Apoi se urcă în maşină, prin gemuleţul căruia căuta să-l observe pe băiat, dar îi venea greu s-o facă din pricina unui camion încărcai cu mobilă, neprevăzut în plan şi care închidea perspectiva străzii Zurawia Lui Zenon încă nu-i trecuse furia împotriva lui Ko- ziol, care nu dăduse ascultare ordinului său şi care poate săvîrşise chiar ceva mai grav Se mira de enervarea sa Tocmai el să-şi piardă calmul, el care luase parte la atîtea acţiuni mult mai complicate ! „Tmbătrî- nesc“ — căuta să se liniştească, dar simţi că se înăbuşe ; nu-şi putea alunga sentimentul de nesiguranţă care pusese stăpînire pe el îşi dădea seama după anumite semne că laţul fusese aruncat spre el Ar ii putut să-l evite în cele din urmă, avea însă nevoie de bani, şi tocmai cînd era mai la ananghie, prietenul său, diplomatul, dispăruse pe neaşteptate, plecînd poate din ţară Pierzînd astfel legăturile, Zenon se văzu silit să facă faţă singur primejdiei în care se zbătea Niciuna din acţiunile întreprinse de el în viaţa-i furtunoasă nu i se păruse atî't de hotărîtoare ca cea de acum De ea depindea soarta lui Nu trebuie să se repete dureroasa dezamăgire încercată în strada Miodowa ! Fumînd ţigară după ţigară, îl tot urmărea pe I<azek, care stătea în plin soare Spokorny avea în faţă toată porţiunea dinspre apus a străzii Zurawia Cu ochiul său ager, recunoştea de departe oamenii Îi observă mai-întîi pe cei trei tineri : mergeau repede, în marş forţat, pînă cotiră spre Krucza cînd îşi mai încetiniră pasul Pe doi îi cunoştea din vedere : îl întovărăşiseră pe „şef“ în pădurea de la Anina Casierul şi însoţitorii lui rămăseseră mult în urmă Lui Kazek, clipele i se păreau nesfîrşite Ia- tă-i în sfîrşit şi pe ceilalţi trei Casierul, cu sacul în mînă, mergea înainte, urmat la trei paşi de ceilalţi doi funcţionari Lutek se ţinea după ei la vreo zece metri Emoţia lui Spokorny spori Fiecare pas al celor urmăriţi îl întărea în hotărîrea pe care o luase Dar, deşi ştia ce are de făcut, nu era totuşi sigur că va proceda aşa cum îşi propusese Cei trei funcţionari se apropiau de colţul străzii Krucza Lutek mergea în urma lor Tustrei o luară pe strada Krucza Jacek îi zări pe funcţionari Îi aştepta chiar din clipa cînd trecuseră pe lîngă el cei trei tineri, dintre care îi recunoscuse pe doi Zbych însă nu-şi mai amintea de însoţitorii lui Zenon din pădurea Anina — de altfel, prea»trecuseră repede prin faţa porţii, unde stătea la pîndă Lutek coti spre Krucza Jacek îi avea acum pe toţi în faţa ochilor Îi vedea pe agresori şi pe viitoarele lor victime Privea ca la un film : el, spectatorul, ştia dinainte ce o să se întîmple ; viitoarele victime însă nu bănuiau nimic Casierul mergea nepăsător şi liniştit — de cîte ori nu făcuse el drumul acesta ! În urma lui, ceilalţi doi discutau Jacek ştia foarte bine cum se vor petrece lucrurile Cei trei tineri îi vor ataca desigur cu ajutorul lui Lutek Atacul se va produce în clipa cînd toţi se vor în- tîlni în acelaşi punct „Ce mult durează !“ Dar iată că bandiţii, întorcîndu-se, se îndreaptă spre victimele lor Trec prin faţa acestora şi iarăşi se întorc Sînt acum toţi cu faţa spre Jacek Lutek, printr-o mişcare repezită, îşi scoase şapca din cap Kazek era hotărît: n-o să ia parte la atac ! Era hotărîrea neclintită a unui băiat care, prin munca sa spornică, ajuta la refacerea ţării şi a lui proprie Semnalizarea lui avea să înlesnească atacul întreruperea lanţului de semnale va împiedica săvîrşirea crimei şi, în orice caz, îi va deruta pe bandiţi ; pentru întîia oară îi atribuia lui Zenon acest epitet În această stare de spirit, observă că bandiţii se în- tîlnesc cu cei trei funcţionari Lutek îşi scoase şapca Kazek, din vîrful dărîmăturilor, nu semnaliză Bâ, în neclintirea lui, îşi ţinea şi respiraţia Zenon îşi luneca privirea pe lîngă camionul cu mobilă căutînd silueta băiatului şi se nelinişti : „Ce încet se mai mişcă ăştia de la bancă ! “ Jacek îşi îndeplinea cu precizie planul — împrejurările impuneau unele mici - schimbări, dar acţiunea, în genere, putea fi pusă în aplicare aşa cum o plănuise În momentul în care agresorii ajunseră în dreptul salariaţilor întreprinderii, Jacek, cu degetele vîrîte în gură, fluieră apăsat şi tare De trei ori văzduhul fu spintecat de fluieratul său Apoi făcu semn cu vărguţa pe care o ţinea în mînă, mişcînd-o repede Salariaţii Uniunii de construcţii abia prinseră cu urechea fluieratul, că şi auziră un glas răguşit: „Mîi- nile sus“ Cu coada ochiului, casierul văzu ţeava revolverului ţintind spre ei Înlemniră toţi trei Dar în clipa următoare agresorii o luară la goană Fluieratul se repetă, răsunînd tare printre ruine Fugarii se repeziră spre o poartă Dar poarta era încuiată Zbych văzuse foarte bine cum Lutek şi-a scos şapca şi cum cei trei tineri au întins revolverele Sînt însă împrejurări cînd omul se hotărăşte într-o clipă, acţio- nînd bineînţeles din instinct, iar nu din raţiune Fluieratul de alarmă care-i prevenea pe agresori produse reacţia Să li se taie calea de retragere, să se înlesnească prinderea lor ! Mişcările băiatului îi depăşeau gîndurile Să scape de acest vis rău ! Grăuntele aruncat de mîna lui Garski încolţise pe neaşteptate Cînd bandiţii năvăliră spre poarta care avea să le înlesnească fuga, o găsiră zăvorită, Zbych se strecură în fugă printre dărîmăturile curţii, ca să iasă mai repede din zona periculoasă În zadar zgîlţîiră poarta Era încuiată Tnjurînd de mama focului, cei trei porniră în direcţia străzii Zu- rawia, traversînd la cotitură pe celălalt trotuar La început şi Lutek o luase la fugă, dar după colţ se hotărî să meargă mai încet Casierul şi ceilalţi doi funcţionari stăteau nemişcaţi Kazek auzi fluieratul şi observă mişcările prietenului său În mod automat, voi să repete semnalul întor- cîndu-se spre Zenon, dar se opri Pentru a doua oară De altfel, în instrucţiunile primite, „şeful“ nu pomenise nimic despre repetarea semnalelor date de Jacek Las’ să-i prindă miliţia pe bandiţi ! Prin geamul automobilului, Zenon vedea că băiatul nu se clinteşte din loc „N-o fi luat-o ăia pe alt drum ?“ — se gîndea neliniştit Şi, deodată, de după camionul cu mobilă, răsăriră trei siluete alergînd nebuneşte, cu feţele aprinse Zenon înlemni fFug ! Şi cu mîinile goale, pe trotuar, nu printre ruine !? înţelese : trădare ! Marek nu venise dimineaţa 1 Şi motorul automobilului nu era încă pus în funcţiune !! Urma să-i dea drumul în momentul cînd Lutek, scoţîndu-şi şapca din cap, avea să semnalizeze începutul atacului Iar Spokorny trebuia să transmită mai departe acest semnal În automobilul astfel pregătit de plecare, urmau să sară bandiţii Dar Kazek stătea liniştit Deschiseră repede uşa automobilului Se trîntiră pe pernele canapelei Zenon făcu contactul, apăsă pe starter Motorul în perfectă stare porni uşor, dar şi aşa pierduseră cîteva clipe preţioase Plecară fără nici un incident De altfel, nimeni nu-i urmărea Numai trecătorii — rari prin acea parte a străzii Zurawia — se mirau de graba mare ia tinerilor Kazek văzu cum automobilul „şefului“ dtspare în gîtlejul străzii Marszalkowska, Era surprins că, în ciuda alarmai, nici un miliţian nu se interesa de cei trei oameni rămaşi încremeniţi în mijlocul străzii Krucza Doar se dăduse alarma ! Se pare că cei trei nu se dumeriseră încă bine de ceea ce era să li se întîmple« Ori poate, socotind că agresorii sînt urmăriţi de miliţie, aşteptau sosirea miliţienilor Fluierătura lui Jacek nu atrăsese atenţia nimănui ; în afară de cei trei, nimeni nu o auzise Victimele sal-, vate se îndreptară singure spre circumscripţia de miliţie Acolo dădură ofiţerului de serviciu declaraţii diferite asupra agresorilor ; numai într-un singur punct erau de acord, şi anume că cei trei agresori erau tineri şi înarmaţi Dădură însă informaţii contradictorii asupra înfăţişării lor, asupra culorii îmbrăcăminţii, asupra înălţimii însăşi fugă lor bruscă părea cu totul neverosimilă Agresorii s-or fi speriat de ceva Dar ce-o fi fost ? Din pricina emoţiei, cînd bandiţii i-au somat : „Sus mîinile“, niciunul dintre ei nu şi-a dat seama că în aceiaşi timp s-a auzit un fluierat prelung De altfel, cine ar fi putut face vreo legătură 1 Atîţia băieţi fac gălăgie pe stradă ! Concluzia miliţiei fu scurtă : o încercare neizbutită de atac ; bandiţii, speriaţi, au fugit fără să-i prade Spre seară, Marek luă de la cei trei prieteni ai săi — de la fiecare în parte — informaţii asupra celor în- tîmplate Prin lipsa lor de precizie, aceste informaţii nu se prea deosebeau de concluziile trase de miliţie Fără să-şi ascundă bucuria pentru dezastrul „şefului“, fiecare trecea sub tăcere contribuţia lui la această acţiune Orgoliul tineresc nu le îngăduia să-şi trădeze frămîntările Jacek declară pur şi simplu că dăduse alarma fiindcă observase trei miliţieni, care, cine ştie din ce pricină, deodată au făcut calea întoarsă Marek nu le dădu nici el prea multe explicaţii cu privire la lipsa lui „M-am săturat de treaba asta “ Atît rosti cu glas aspru, şi nimic mai mult De altfel, obosit cum era, nici n-avea chef să mai lungească vorba De vină să fi fost oare căldura sau gîndurile chinuitoare ?„ Destul că lucrase mai prost cu Wiewiorski decît cu Complak Aşezaseră de abia 3148 de cărămizi şi terminase mult mai obosit decît în ziua primului său succes Asemenea zile cu ghinion se pot ivi oricui în viaţă A doua zi, Jacek află că Lutek nu s-a întors acasă în noaptea aceea JACEK Jacek îşi închipuia că, odată cu eşecul atacului, va scăpa de gîndurile ce-l tot frămîntau Dar chiar în seara aceea, constatînd că Lutek n-a mai venit acasă, îşi dădu seama că se înşelase Atîta doar că încetă să se mai zbată în plasa propriei lui nehotărîri, a fricii de „şef“ şi a perspectivei „casei de corecţie“ ; dar de îndată ce se angajase în acţiunea ce o plănuise, i se născu în minte întrebarea chinuitoare : şi acum ce va urma ? Ce va urma ? Să se oprească la jumătatea drumului era cu neputinţă ! Tînărul începuse să se dumirească asupra rosturilor vieţii Dacă ai spus A şi B, trebuie să spui şi Z Prin comportarea sa în timpul atacului, se declarase făţiş împotriva lui Zenon Asta-i adevărat Dar iată că lucrurile se întîmplaseră altfel decît sperase : „şefulc‘ o tulise nestingherit cu automobilul! Nimeni nu-l urmărise, nu se luase după el După asasinarea lui Radziszewski, odată cînd şi-a exprimat revolta, Marek l-a prevenit: „Ce ştii tu de Zenon ? În schimb, el despre tine ştie totul !“ Acum, după o jumătate de an, situaţia era aceeaşi Ei tot nu ştiau mare lucru despre Zenon La- drept vorbind, îl cunoşteau de fapt numai din vedere, deşi pe Kazek îl legau de „şef“ unele amintiri, aproape istorice, din timpul răscoalei Dar localurile pe care le frecventa „şeful“, nu Jacek, ci Lutek le cunoştea Însă Lutek nu scotea o vorbă Şi unde să-l găsească ? Aşa că primejdia ce-l ameninţa din partea şefului“ i se părea din ce în ce mai greu de înlăturat Jacek se simţea din cale-afară de singur în toată aceasta afacere, din care nu vedea nici o ieşire Să destăinuiască prietenilor necazurile lui ? Nu, nu se poate ! Teama de consecinţa delictelor săvîrşite distrusese încrederea dintre ei - Poate că ar trebui să se destăinuiască redactorului Matusiak ? Respinse însă şi gîndul acesta care-i încolţise mai de mult ; prea i-ar li fost ruşine de el însuşi ! Nu mai puţin se ruşina şi de doamna Majew- ska ! Simţea că abuzase de buna ei credinţă, ascun- zîndu-i atîta timp adevărul După o noapte nedormită, se sculă obosit şi enervat Tot bocănind cu cîrja pe strada Grojecka, îl cuprinse o jale amarnică pentru soarta lui Lacrimile îi năvăliră în ochi cînd îşi dădu seama că nenorocirea lui se trage de la piciorul şchiop Şi în această stare de nemulţumire şi tristeţe, ajunse la redacţie Pe la ora zece apăru Kornecki Era posomorit Cînd Jacek, cu o clipă mai tîrziu, puse pe biroul celor doi redactori pachetul zilnic de ziare, mai putu prinde ultima parte din relatarea lui Kornecki : după aceea ne-au chemat la miliţie să dăm cîte o declaraţie Aşa că abia după masă ne plătesc Nu mai puteam aştepta am să primesc banii abia astăzi De aceea, dragul meu, te rog să-mi împrumuţi pentru două ore Matusiak îi întinse trei bancnote de culoare verde- albastră ’ Caraghios în toată afacerea asta a fost fuga răufăcătorilor Nu era nimeni pe stradă, nici patrulă, nici vreun miliţian De altfel, puţini oameni trec pe-acolo Şi deodată au intrat în panică Jacek încercă sentimentul pe care-l are uri scriitor cînd vede în tren un călător oarecare citind cu interes o carte de a lui, fără ca acesta să bănuiască că autorul se află chiar acolo, de faţă Minune n-a fost în nici un caz, ceva trebuie să-i fi speriat ! De acest lucru, Jacek era pe deplin încredinţat Nici casierul, nici funcţionarul nostru, nici tovarăşa care îi însoţea n-au putut descrie cum arătau la faţă Nici să-i vadă n-au apucat Acum, dacă ai căpătat bânişorii, te-a prins veselia Păi nu-i normal ? Oricum, trebuie să recunoşti că-i o afacere mediocră I Ce mare ispravă să smulgi un pachet din mîna cuiva care trece pe o stradă pustie Mda, aiureală! Ondraszek1 sau Robin Hood2 n-au apucat timpurile noastre În,locul haiducilor nobili, ni se servesc doar nişte pungaşi fricoşi în coridor, careva strigă că redactorul-şef îl cheamă pe Matusiak Gîndindu-se în acea dimineaţă la atacul neizbutit, Kornecki îşi aminti la un moment dat că despre Uniunea de construcţii n-a vorbit mai îndelung decît numai cu Chludzinski ; voia să lucreze la ei, dar n-a mai dat nici un semn de viaţă Probabil şi-a găsit între timp ceva mai potrivit Se gîndea cu groază la fostul coleg, care i se asocia în minte cu bancnotele de la localul de tristă memorie, „Micul Infern“, mîzgălite de un nătărău, cu versuri de proastă calitate dedicate drăguţei lui Apoi îşi aminti că voia să-l întrebe pe Jacek de unde îl cunoaşte pe Chludzinski Cîrid Matusiak ieşi din cameră, Kornecki îl întrebă pe băiat: De unde îl cunoşti pe Chludzinski ? Eu ? Pe Chludzinski ? Da, pe Wiktor Chludzinski Nu-l cunosc Jacek îşi răscolea cu înfrigurare memoria, doar şi-o aminti de acest nume II auzea pentru întîia oară Nu Pe-onoarea mea nu-l cunosc Cine-i ăsta ? Un student Coleg cu soră-mea Ondraseek — haiduc polonez, (n t ) Robin Hood — haiduc engle^ (n t ) 26t) x ^7 N-o cunosc nici pe sora dumneavoastră şi nici pe el Pe cinstea mea ! Poate că a lăsat ceva aici pentru domnul Matusiak ? Cum arată ? Eh, nimic deosebit! Zvelt, de statură mijlocie A, da ! Are un mers cam caraghios ţopăie parcă ar călca întîi în vîrful degetelor şi apoi s-ar lăsa pe toată talpa Deodată Kornecki îşi aminti de ceea ce-i spusese Wiktor Bineînţeles că Siwicki nu putea să-i tină minte pe toţi care veneau cu reclamaţii la biroul obiectelor pierdute Dar nu-i nimic important, a fost o dată aici, la redacţie „Da, da, ăsta-i Nu încape îndoială Zvelt, de statură mijlocie, cu un mers atît de caracteristic, neobişnuit“ Jacek simţi o bucurie neaşteptată Să fie oare pe drumul cel bun ? Dar Kornecki nu dădea nici o importantă Se apucase de lucru Domnule redactor, spuneaţi că are un mers caracteristic Pe-onoarea mea ! Mi se pare că într-ade- văr îl cunosc — Se legă de ultima -frază a lui Kornecki : L-am văzut aici acum cîteva zile, a întrebat de dumneavoastră Mintea, doar o afla ceva mai mult De mine ? A întrebat de mine ? Wiktor ? L-o fi trimis Zosia ? Redactorul era tare mirat Da, chiar el a fost r Jacek continuă jocul : va cîştiga ori va pierde? Şi cînd a fost ? Acum o săptămînă Voia să vorbească cu mine ? Da, numai că am uitat să vă spun despre* asta Pe-onoarea mea ! A promis că o să telefonez, că nu-i nimic important O fi pierdut iarăşi ceva, ca atunci Probabil! Jacek găsi nimerit să confirme această presupunere, deşi nu ştia despre ce-i vorba Dar de ce avea nevoie de mine ? I-ai arătat o dată drumul Tocmai spunea că te-ai purtat politicos cu el Jacek rămase foarte mirat 2611 A pomenit de mine ? Da, te-a ţinut minte Tu însă l-ai uitat Jacek era sigur că se află pe drumul cel bun Ba nu l-am uitat Pe-onoarea mea! Cum era să-l uit 1 Dar cum ziceaţi că-l cheamă ? Ca să vă pot spune dacă mai întreabă de dumneavoastră » Chludzinski, Wiktor Chludzinski Mi-a fost coleg, dar e cam mult de-atunci De-abia a treia zi, Jacek se decise să facă pasul ho- tărîtor Aceste trei zile au fost însă cele mai grele din ultimii lui ani de viaţă de cînd păşise pragul adolescenţei La data izbucnirii» războiului, Jacek Siwicki avea şapte ani şi cîteva luni; în mai 1945, împlinise treisprezece ani Era încă prea mic ca să-i dea lui în minte să conspire de unul singur, dar îndeajuns de copt la minte ca să se poată molipsi de la alţii de pasiunea pentru conspiraţia ilegală şi să se gîndească la fapte eroice În anii adolescenţei, cunoscuse deopotrivă cinismul şi brutalitatea vieţii sub ocupaţie, ca şi măreţia adevăratelor fapte de luptă, ori măcar povestirile despre acestea Se născuse şi crescuse în Ochota, cartierul de obîr- şie al părinţilor săi Ochota, o suburbuie din Varşovia, care, în perioada celei de a doua Republici', fusese inclusă în zona limitrofă a capitalei, oferea un spectacol ciudat prin amestecul de cocioabe şi clădiri luxoase, presărate printre grădini de cartofi şi lanuri de secară Fosta comună suburbană căpăta încet-în- cet înfăţişare de oraş Fabrici nu se aflau pe acolo, aşa că lipseau şi cartierele muncitoreşti cu specificul lor Ţăranul din apropierea capitalei se trezise din- tr-o dată locuitorul unui oraş de un milion de oameni ; adaptarea lui nu era lucru simplu — oamenii din această generaţie nu aveau o poziţie de clasă pre- cisă, nu aveau o orientare ideologică şi îşi însuşeau lesne cele mai urîte şi mai caracteristice trăsături ale micii burghezii şi ale lumpenproletariatului ;'în felul acesta sporea numărul lumpenproletarilor din capitală În suburbii, mişunau de obicei declasaţii sociali Ochota era tocmai o asemenea suburbie : nu era nici sat, nici oraş Aici se adunară o sumedenie de declasaţi care transmiteau dintr-o parte a baricadei sociale în cealaltă idei şi concepţii oportuniste, otrăvind atît de stăruitor proletariatul din cartier, încît în rîndurile lor se numărau oameni şterşi, nelămuriţi, fără vreo ambiţie sau năzuinţă spre un viitor mai bun, nepăsători fată de lupta pentru drepturile lor şi ale semenilor lor Mediul înconjurător şi familia — tatăl lui Jacek, de pildă, era cizmar şi totodată portar al unui imobil de raport — n-au putut da copiilor nici o îndrumare ideologică, şi nici nu le-au deşteptat acea conştiinţă care să-i ajute să ducă lupta politică, ei înşişi ţinîndu-se departe de aceasta Conştiinţa de clasă nu este un dar care vine din senin O formează condiţiile de viată şi o întăreşte educaţia politică Deşi în 1945 puterea de stat în Polonia fusese preluată de clasa muncitoare, abia în anul 1948, cînd s-a produs noua orientare ideologică în sînul mişcării muncitoreşti poloneze, revoluţia a devenit cu adevărat proletară La Ochota, în anii 1947 şi 1948, pojghiţa mic-burgheză a proletariatului de acolo nu fusese încă înlăturată Nici Jacek Siwicki şi nici alţi copii de seama lui din atîtea străzi ca Barska nu avuseseră de la cine afla adevărul despre Polonia nouă Dimpotrivă, băieţii auzeau mereu îri jurul lor văicăreli şi proteste pricinuite de greutăţile de după război, inevitabile într-un oraş ruinat, socotite de cei insuficient orientaţi ca o consecinţă a schimbării orînduirii sociale Asemenea oameni nu puteau fi în stare să-şi îndrumeze copiii spre Patria nouă Datorită temperamentului său, Jacek căzu în 1946 în cursa lui Zenon Băiatul dorea să trăiască o viată plină de eroism, după pilda celor mari din timpul războiului Se găsiră indivizi — contrarevoluţionari transformaţi în bandiţi — care, dîndu-şi seama de forţa ce zăcea în visurile neîmplinite ale acestor tineri, copii încă, puseră fără scrupule stăpînire pe tinereţea lor pentru a o distruge, deprinzîndu-i cu crima, cu dispreţul faţă de legi, inoculîndu-le microbul duşmăniei împotriva a tot ce e nou În această acţiune, ei nu se limitau numai la cunoştinţele tehnice Academia furtului şi a asasinatului nu se putea lipsi de o „ideologie“ Mitul credinţei, mitul jurămintelor mistice, mitul respectului datorat unui trecut de mult alungat, mitul unei solidarităţi oarbe, în numele unei aşa-zise demnităţi, pe cît de nedefinite, pe atît de încurcate — iată ideologia acestor tfendiţi ! Jacek era un băiat inteligent, a cărui agerime însă putea uşor luneca spre şmecherie şi viclenie iscusită Beteşugul său îl făcuse viclean, dar şi prevăzător - El şi-a dat seama de primejdia colaborării cu Zenon înaintea prietenilor să i La început — departe de a înţelege substratul acţiunilor criminale ale „şefului“, departe de a sezisa interesul de clasă urmărit de Zenon, ca şi propriul său interes — se temea numai de urmările inevitabile Ca invalid, cunoscuse din plin nenorocirea ce se poate abate asupra oamenilor, cu întregul ei lanţ de consecinţe; băieţii sănătoşi, prea încrezători în propriile lor forţe, nu stăteau mult pe gînduri, îşi riscau viaţa plini de curaj, încrezători în buna desfăşurare a acţiunilor puse la cale Munca în redacţia ziarului, în această retortă a vieţii, îi dezvălui lui Jacek aspectele multor fenomene pe care le cunoştea dintr-o altă latură Simţi pe faţa sa şuvoiul unei ape înviorătoare Discuţiile dintre cei doi tineri redactori deveniseră pentru el o temeinică şcoală a gîndirii Iar mai tîrziu, colaborarea cu An- drzej Kornecki trezise în el un interes viu şi temeinic, pusese în mişcare cel mai important motor din viaţa acestui tînăr: munca profesională După actul de naştere, Jacek avea şaisprezece ani, dar experienţa băiatului, a cărui mamă a fost sărăcia şi al cărui tată a fost războiul, 11 maturizase înainte de vreme Şi iată că-într-o bună zi, începu cu iscusinţă şi cu chibzuială să-şi croiască drumul de întoarcere spre viata normală Dar cînd să ajungă la capătul acestui drum, î se păru deodată să sub picioarele lui se cască o prăpastie Drumul se întindea de cealaltă parte a prăpastiei fără fund, ce nu putea fi trecută decît printr-un salt brusc şi îndrăzneţ- Prăpastia aceasta se deschisese în fata lui după discuţia cu Kornecki, îndată ce se încredinţase că Wiktor Chludzinski şi „şeful“ Zenon erau una şi aceeaşi persoană ; dacă n-ar fi fost aşa, de ce un oarecare Chludzinski, avînd acelaşi mers caracteristic ca şi „şeful“ lui, ar fi întrebat tocmai despre el, Siwicki ? Atît timp cît nu ştia cine este cu adevărat „şeful“, nu se putea hotărî să înfrunte decisiv aspra şi tulburătoarea problemă a ruperii legăturilor cu Zenon, problemă care zăcea undeva în fundul creierului său Acum însă, da ! Putea să atace Acum ştia cine este Zenon Ştia că numai îndepăr- tîndu-l pe „şef“ va putea să se elibereze pe sine şi să-şi elibereze prietenii Ajunsese să-şi dea pe deplin seama că acţiunea „şefului“ era îndreptată împotriva tării şi a patriei sale Un singur lucru nu ştia : cum să scape de omul acesta ? Şcoala conspirativă a lui Zenon îi indica un singur procedeu : asasinarea într-un loc dosnic Dacă* doamna Majewska ar fi putut auzi dialogul lăuntric al elevului ei, ar fi înspăimîntat-o sîngele rece şi rafinamentul cu care un băiat de şaisprezece ani putea să se gîndească fără emoţie la o „lichidare prin împuşcare“ În locul copilăriei şi tinereţii furate, bandiţii îi insuflaseră cinismul Dar Jacek respinse -omuciderea Nu din milă Era altceva la mijloc Redactorul Matusiak îl învăţase că într-un stat socialist, a-ţi fa'ce singur dreptate, în med arbitrar, mergînd pînă la omor, înseamnă crimă, iar ©1 nu voia să se încarce cu o nouă vină în momentul cînd voia să se elibereze de cele vechi Există autorităţi care au menirea să împartă dreptatea Ştia prea bine acest lucru Din păcate, el însuşi avusese de-a face cu ele Numai aceste autorităţi puteau să-l scape de „şef“ Dar pentru asta trebuia să ştie ceva precis despre Zenon - Tocmai în acest punct al planului său se deschisese prăpastia În lumea conspirativă căreia îi dăruise tinereţea, această prăpastie se numea trădare! Dar sentimentul de solidaritate ce clocotea într-însul, legîn- du-l de orînduirea stabilită de revoluţie, îi insufla alt cuvînt: datorie Sensul cuvîntului „trădare“ era cel cu care se deprinsese şi care se integrase în concepţia lui, astfel că era încredinţat că-l înţelege perfect de bine În schimb, sensul cuvîntului „datorie“ îi era încă nebulos; mai mult îl simţea decît îl înţelegea Ştia numai atît: că datoria cetăţeanului cinstit este să-l predea pe criminal securităţii Criminalul şi cetăţeanul se găsesc însă, în mod obişnuit, de o parte şi de alta a baricadei, iar el continua să stea călare pe această baricadă De aceea, în cursul acestor trei zile lungi, mereu se întreba : oare solidaritatea care-l lega de vechiul camarad sau sentimentul onoarei — ce onoare o mai fi şi asta ? — nu-l vor opri să-l trădeze pe şef ? Şi se mai întreba : va putea el, beteag cum era, să scape de „şef“, fără ajutorul nimănui ? Oare Zenon, lipsit de orice scrupul, nu va acţiona mai repede Dar tot atît de stăruitor i se punea problema : nu comite el oare o crimă de neiertat, tăinuind ceea ce ştia despre şef? Nu se făcea astfel vinovat de o trădare — da, de trădare ! — fată de oamenii binevoitori cu el ? Se găsea deci în fata a două înţelesuri ale aceluiaşi groaznic cuvînt: trădare Şi deşi ajunsese să-şi dea seama care este cel just, mai stătea totuşi la îndoială, de teama consecinţelor acestui adevăr Oh, cît e de greu să lupţi cu cuvinlele, cu noţiunile — uneori e mai uşor poate să lupţi, cu oamenii I Băiatul ducea de unul singur lupta cu spectrul ce-l urmărea Nu se duse nici la Matusiak şi nici la jude- cătoarea Wilczynska, deşi îi trecuse prin minte că ar trebui să se destăinuiască acesteia Ei l-ar fi îndrumat către adevărul ideologic şi către adevărul vieţii, i-ar fi întins mina, l-ar fi luminat, i-ar fi arătat calea adevărată Jacek se frămînta însă singur, prins în iţele acestei probleme complicate, prea grele pentru vîrsta lui; se zbătea între noţiuni, al căror sens real, iar nu fals, nimeni nu-l învăţase să-l cunoască Trei zile îl chinuiră aceste gînduri dureroase, ca în cele din urmă să-şi dea seama că prelungirea acestei lupte îl va duce la nebunie Gemea prin somn, aiura rostind cuvinte fără şir, iar mătuşă-sa, îngrijorată, îi punea mina pe fruntea aprinsă, să vadă dacă n-are temperatură Trei nopţi s-a chinuit ca într-un coşmar Simţea că trebuie să ia o hotărire, şi asta cît mai neîn- tîrziat Şi în starea în care se afla, nu putea lua decît o singură hotărîre Trebuia să sară peste prăpastie Gangul era îngust şi întunecos, ca în toate casele vechi, construite de proprietari hapsîni, cu cea mai mare zgircenie, în dauna higienei ; bucătăriile şi camerele de baie erau strimte, în schimb, odăile de locuit exagerat de mari, ca să se poată cere chirii cît mai ridicate Într-un oraş distrus de război, numai într-un asemenea apartament îşi putea găsi sediul Miliţia Populară Mirosea tare a var proaspăt Pe podeaua tărcată cu dîre groase de un alb murdar, erau înşirate ciubere pline de tencuială cenuşie Jacek trebuia să umble foarte atent, să calce cu multă băgare de seamă, ca să nu-i lunece cîrja pe podeaua umedă şi să nu se lovească La început, miliţianul de serviciu nu vru să-l lase să intre la comandantul circumscripţiei Îi ceru să-şi spună numele, iar băiatul nu vru să-l dea; era prudent, căci numai din indiscreţia cuiva Zenon aflase de Radziszewski Vă rog să mă anunţaţi, am o chestiune foarte importantă Pe-onoarea mea ! Insistă atît de mult, încît miliţianul, raportînd ofiţerului despre acest individ din cale-afară de îndrăzneţ, primi ordin să-l introducă Trecînd pe lîngă ciu- berele din gang, Jacek intră în ultima cameră pe stingă : încăperea era renovată Mobila veche de birou părea parcă mai nouă intre pereţii proaspăt zugrăviţi În dosul unui birou mare, negru, care nu se potrivea nici cu placajul de culoare deschisă al dulapului pentru dosare, nici cu măsuţa pe care se afla maşina de scris şi nici cu scaunele de lemn, şedea un tînăr ofiţer de miliţie Avea o fată plăcută, netedă, de parcă n-ar fi cunoscut niciodată briciul Ochii mari, albaştri („ca ai lui Zbych“ — se gîndi Jacek) contrastau izbitor cu uniforma, cu cizmele şi cu uriaşa lulea, pe care ba o scotea, ba şi-o punea în gură Prezentîndu-se ofiţerului, Jacek uită aproape tot ce avea să spună Frazele pregătite îi zburară din cap, începu să se bîlbiie, să se poticnească la fiece cuvînt, repetînd mereu „pe-onoarea mea“ Locotenentul îl re cunoscu pe şchiop de cum îl văzu : cei cinci din strada Barska erau continuu supravegheaţi de miliţie, cu toată sentinţa tribunalului, deoarece banda lui Koziol avea mai multe pe conştiinţă decît se putuse dovedi în faţa justiţiei Descoperirea cadavrului lui Radziszewski readusese la ordinea zilei chestiunile nerezolvate : băieţii nici nu puteau bănui cît de bine era informată miliţia asupra lor, pe cît de scrupuloasă, pe atît de cumpănită Ei, curaj ! Locotenentul îşi scoase din gură luleaua şi îl pofti pe băiat să se aşeze şi să spună ce are de spus Stai jos şi vorbeşte, Jacek Siwicki, nu-i aşa ? Dar băiatul tot nu putea rosti nici o vorbă În cele din urmă, printr-o mişcare bruscă, scoase din buzunarul de la piept un plic mare, tare mototolit II puse încetişor pe tăblia neagră a biroului şi după aceea se aşeză pe scaun Locotenentul scoase din plic un exemplar din „Kurier“-ul, cu cuvinte şi litere tăiate Cind ofiţerul deschise ochii mari de mirare, întelegînd repede ce mărturie de nebănuită însemnătate i se oferea, Jacek începu să vorbească, bîlbîindu-se, dar fă- cînd pauze lungi spre a se putea gîndi : — Domnişoara Radziszewska şi-a pierdut astă iarnă fratele Acum cîteva luni a primit o scrisoare Această scrisoare eu i-am trimis-o N-A FOST O SIMPLA INTIMPLARE Lumea nu e guvernată de hazard ; totuşi sînt oameni cărora li se întîmplă lucruri neprevăzute Sînt chiar zile cînd întîmplările se îngrămădesc de parca s-ar fi înţeles, provocînd încurcături, uneori fără importanţă, alteori destul de grave Dar ceea ce-i mai temeinic în viaţa unui om nu e jocul întîmplării Coincidenţele pot cel mult întîrzia sau accelera acţiunea altor forţe mai profunde, deci mai puţin evidente ; şi apoi se spune : s-a întîmplat 1 Şi auzind această exclamaţie, ridici resemnat din umeri: ce poţi să faci împotriva întîmplării, a fatalităţii ! — Ce să-i faci, s-a întîmplat ! împotriva întîmplării nu există leac 1 explica de zor secretarul Dabek, chemat la Comitetul regional de partid, pentru a da lămuriri asupra celor petrecute la fabrica de becuri Dacă s-a întîmplat, ce-s eu de vină ? repetă el, ascul- tînd criticile ce i se aduceau Intîmplare fatală numai el şi acele împrejurări, pe care Macisz le socotise drept o coincidenţă excepţional de fericită : boala lui Lowak şi plecarea lui Kun- cewicz, chemat să urmeze cursul de folosire a noilor maşini importate Din această cauză, cei doi n-au putut fi prezenţi la acea şedinţă a Comisiei pe fabrică, în cadrul căreia s-a discutat situaţia întreceriior Explicaţiile date de Dabek nu puteau însă satisface nici pe departe Comitetul regional Şi pe bună dreptate Este adevărat că printr-o întîmpJare s-a nimerit ca Lowak să se îmbolnăvească exact cînd a plecat Kuncewicz, dar nu întimplălor, ci intenţionat l-a oprit într-o burnă zi pe scări Ziemba pe Macisz Ia vino-ncoa’, Wacek ! şi îl împinse într-o firidă dosnică de la mezanin, unde se putea discuta mai liber Pe şoptite, îi aduse la cunoştinţă o ştire importantă Acum o să se întîmple şi la noi ceea ce s-a în- tîmplat la ei încep epurările, înţelegi Apă de ploaie ! Nu rîde ! La şedinţa de ieri s-a vorbit despre tine că nu ai origină sănătoasă Ştii, din pricina socrului Au mai descoperit şi povestea cea cu Spokorny, Am impresia — Ziemba coborî şi mai mult vocea că pe ai noştri îi atîţă cei din P M P Se spune că şi la noi o să aibă loc o plenară ; au să arunce balastul Atunci şi noi În orice caz tu, Zagrozny, Smiga, Dunajska, Kurda Despre aceştia s-a vorbit Dar pofi să ştii cui i-o mai coc ? Dumnezeu ştie! Cel puţin ăştia-s oameni cinstiţi Se vede că-s prea cinstiţi pentru ei Cînd o să aibă loc ? Aştept instrucţiuni de la regiune, dar ei ar putea să înceapă mai devreme, singuri, din proprie iniţiativă Şi atunci, le poţi aştepta ca după vreo săptă- mînă, două ştiu eu, de altfel ştii cum e cu zeloşii Bine 1 În orice caz îfi mulţumesc Cu siguranţă că o să mă cheme la verificare O să-mi fac autocritica Da, poate că n-ar strica E mai bine să fii pregătit Şi Macisz tocmai voia să plece spre sala unde lucra, dar Ziemba îl ţinu de mînecă Wacek, stai, mai e încă ceva Vezi — şi limba i se împletici în gură — vezi, am căpătat acum mi s-a plătit pentru o lucrare să-ti dau banii aceia împinse în mîna tovarăşului un pachet de bancnote Acesta se uită mirat De ce tocmai acuma ? Păi dacă am primit banii Macisz băgă în,buzunar teancul de bancnote, se întoarse deodată şi' porni pe scări în sus Punînd în funcţiune contactorul maşinii se gîndi: „Nu-i o în- tîmplare că tocmai astăzi mi-a dat banii Guzganii fug de pe vapor Nu vrea să aibă nici o obligaţie tocmai acum Eşti şmecher, frăţioare, dar asta n-o să te scape Dacă zburăm, zburăm împreună“ Mişcarea monotonă a maşinii automate îi dădea răgaz să se gîndească în voie Lăsînd maşina să meargă singură, Macisz chibzuia mereu ce i s-ar putea în- iîmpla : n-ar fi vrut să fie exclus din partid — printre alte motive şi pentru că pînă acum carnetul lui de partid îl acoperea întrucîtva pe socrul său în relaţiile acestuia cu autorităţile economice, care nu aveau o părere prea bună despre modul cum îşi ducea afacerile în prăvălia sa Şi-apoi, doar nu s-a lăsat convins să se înscrie în partid în 1945, pentru ca acum să se lase dat afară cu una cu două! Cântărea şi posibilităţile de atac şi cele de apărare Prima obiecţie: socrul ! Va fi greu de înlăturat dacă se vor încăpăţîna E adevărat că acum cincisprezece ani cînd s-a însurat cu Paulina, socrul său era doar un salariat la o întreprindere de utilaj electric Macisz nu putea prevedea că în al doilea an de război, abilul său socru îşi va deschide un magazin propriu şi că, după război, va da magazinului o dezvoltare şi mai mare Asta aşa-i ! Dar parcă îl şi aude pe Lowak, cu glas ridicat, prezentînd dovezile colaborării dintre socru şi ginere, ca depăşind relaţiile de familie, dovezi de altfel bine cunoscute de întregul colectiv al fabricii Macisz deseori îl înlocuia în magazin pe socru-său şi vindea becuri „Naiba ştie ce, şi faţă de cine a mai îndrugat ţîncul ăsta !“ Acesta era categoric punctul cel mai slab al apărării Ştie însă că atacul nu se va opri aici ' Banii ! Îi vor mai obiecta lui Macisz că, dînd bani cu împrumut în dreapta şi-n stînga, caută să-şi atragă susţinători Pentru el, tactica lui Ziemba era clară : secretarul avea intenţia să se prezinte în faţa iova- răşilor şi să recunoască făţiş: „Da, am împrumutat bani, dar i-am dat înapoi fără să mă fi obligat cu nimic ; acum nu-i mai datorez nimic şi nu fac nimic care să nu fie în acord cu conştiinţa mea“ Fără îndoială că va mai întări acest cuvînt, adăugind : „conştiinţa de clasă“ Iar apoi va vota desigur împotriva lui Era gata să-şi înjure prietenul pentru această atitudine, dar, chibzuind puţin lucrurile, se opri: procedeul lui Ziemba îi venea şi lui în ajutor Putea mărturisi la rîndul său că a împrumutat, bani ca să-i servească pe cei care aveau nevoie şi, de vreme ce aceştia i-au restituit banii, nu putea fi vorba de nici o obligaţie faţă de el Dar dintre numeroşii datornici, numai Ziemba îi restituise pînă acum banii De aceea Macisz se hotărî să prindă doi iepuri deodată : va lua banii înapoi şi, în acelaşi timp, îşi va uşura apărarea Asta însă nu era totul Cel mai important punct îl vor discuta la sfîrşit: anularea întrecerilor din fabrică La acest punct, nici o explicaţie nu-l va putea ajuta Va putea, ce-i drept, repeta argumentele folosite astă-primăvară, dar de-atunci au trecut mai multe luni, în care timp, şi în fabrică la ei, precum şi în întreaga ţară, se intensificase mişcarea întrecerilor socialiste Atunci, la adunarea generală, se folosise de votul celor fără de partid, dar cum să uzeze de acest Vot în chestiuni interne de partid ? Doar să facă o manevră de prevenire, luînd-o înaintea celor care ar putea să atace De altfel, Macisz se gîndise de mult la această tactică şi se înarmase cu argumente corespunzătoare — Nici asta n-a fost o simplă îrrtîmplare I Secretarul Comitetului regional il tot strîngea pe Dabek în cercul de fier al unei gîndiri logice N-a fost o simplă întîmplare faptul că în comisia de întreceri a fabricii s-au nimerit tocmai oameni ca Dunajska sau Smiga, şi din organizaţia dumitale — Krystek ; iar ceilalţi; cei fără partid, te asigur că dacă ar fi fost lămuriţi de către tovarăşi cinstiţi, ar fi avut altă atitudine şi nu s-ar fi luat după oportunişti sau ticăloşi Pierzîndu-şi stăpînirea de sine, secretarul Comitetului regional ataca violent; şi doar nu atinsese totul , în fond, lui Dabek nu i se adusese încă nici o acuzare Da, trebuia să recunoască : n-a fost o întîmplare Comisia de întreceri fusese aleasă atunci cînd Lowak lansase prima chemare; în fabrică se formase o poziţie puternică împotriva întrecerilor, de aceea muncitorii, fără să se fi înţeles între ei, numai din instinct, aleseseră în comisia care ar Fi putut eventual constitui o ameninţare pentru pretinsa lor linişte^ prieteni şi tovarăşi care nu prezentau nici o ameninţare din acest punct de vedere Macisz îşi dădea şi el seama de acest lucru Tn comisia de întreceri, singurii care îl stinghereau în planurile lui erau Lowak, Kuncewicz şi Leja Dar în ziua în care Ziemba îl oprise pe Macisz pe scări, Kunce- wics plecase tocmai pentru vreo zece zile Iar împotriva celorlalţi doi, se putea porni lupta Cu datornicii, n-a mers prea uşor Din cei nouă tovarăşi de partid, cărora Macisz le ceru îndărăt banii împrumutaţi, numai trei ii făgăduiră că-şi vor plăti datoria a doua zi Cinci n-aveau bani decît după în- tîi Şi cînd Macisz le atrase atenţia c-ar putea avea neplăceri în cadrul organizaţiei din pricina acestor împrumuturi, tovarăşii se arătară nepăsători, zîcîn- du-şi pesemne: „Ei şi? Cu atît mai bine dacă se prinde vulpea în laţ “ Erau de părere că în acea clină era mai potrivit să fii datornic decît creditor în cele din urmă Macisz ii ceru datoria şi lui Smiga, un om a cărui înfăţişare îşi justifica numele Oamenii de teapa lor se înţeleg între ei Smiga se gîndise că, fiind membru în comisia de întreceri, ar putea avea neplăceri dacă s-ar afla că-i datorează bani lui Macisz Dar, simţind cum stau lucrurile cu ¡Macisz se hotărî repede: Ştiu că pe dumneata nu te interesează banii, cf numai datoria Macisz tăcu Lovitura nimerise drept la ţintă Şi pe mine tot numai chestia datoriei mă interesează Putem dar să cădem la înţelegere : eu banii am să ţi-i dau abia pe la Crăciun, pînă atunci n-am de unde, dar la o nevoie putem declara — ioar nimeni n-o să ne caute în pungă — că ţi-am plătit datoria încă de acum două săptămîni Ei, ce zici ? Macisz voia să aducă în fata comisiei de întreceri cazul lui Spokorny, prin intermediul tovarăşei Dunaj- ska, cu care se afla în termeni foarte buni, şi a muncitorului Porebski, tovarăş fără partid, un om mai în vîrstă, docil şi nu prea inteligent Dar pe loc îi veni în minte că nu i-ar strica să aibă şi ajutorul lui Smiga — poate mai cu seamă ajutorul acestuia Să presupunem că aş fi de acord, dar cu ce îmi garantezi că n-ai să trădezi această înţelegere prietenească dintre noi ? Interesul Interesul dumitale poate să se schimbe În afară de cazul cînd îl vom întări Şl cum anume ? Am să-ti încredinţez ceva care ar putea să-fi folosească la comisia de întreceri „Dacă momeala prinde, e bine, şi chiar dacă nu prinde, pe el tot îl voi avea în mină“ — se gîndi Macisz În legătură cu ? cu Spokorny O ! Smiga se învioră, devenind deodată binevoitor Nu-l putea suferi pe Spokorny Macisz îl informă pe Smiga asupra situaţiei lui Kazek Un hoţ — fruntaş în producţie, se poate oare aşa ceva ? II aţîţă pe Smiga, care atîta aştepta Acesta înţelese că de astă dată trebuie să fie de partea întrecerilor, faţă de care nutrea sentimente cu totul potrivnice Cîteva zile în şir, Macisz se ţinu de capul tovarăşilor săi Vorbi cu Dunajska, îl aţîţă pe Porebski, îl instrui pe Smiga Intrucît acţiunea de „despăduchere“ putea lua proporţii, Macisz se gîndi să o frineze din timp ; acţiona însă cu grijă, să nu stîrnească vîlvă — surprinderea este doar o condiţie a victoriei Cel care convocase şedinţa era Dabek, şi nimerit ar fi fost ca ea să se ţină în biroul şefului de la „Muncă şi Salarii“, care din oficiu intra în comisia de întreceri, ca unul ce ţinea graficele de realizare a normelor şi a angajamentelor Comisia se întrunea rar Şedinţa din acea zi, Dabek o convocase pe neaşteptate În vederea evenimentelor ce urmau să aibă loc, cît timp mai era secretarul organizaţiei P M P din fabrică, nu strica să desfăşoare o oarecare activitate De data asta, erau de faţă numai cîţiva membri ; lipsea Kuncewicz, dar lipsea şi Lowak Dabek era, mulţumit: „Aceştia tulbură întotdeauna bunul mers al dezbaterilor !“ Leja, reprezentant al direcţiei, se simţea izolat Prima etapă a întrecerilor se apropia de sfîrşit Des- chizînd şedinţa, Dabek declară că scopul pentru care s-au întrunit era ca membrii comisiei să ia cunoştinţă de actuala situaţie a întrecerilor din fabrică, întrucît la viitoarea şedinţă ce avea să se ţină după două săptămâni, se vor prezenta rezultatele, aşa că e nimerit ca înainte de a se totaliza rezultatele definitive, tovarăşii să aibă prilejul unui schimb de păreri, care ar putea să îndrumeze comisia în lucrările viitoare Dar deoarece Dabek, deschizînd şedinţa în calita- tea-i de şef al secţiei „Muncă şi Salarii“, nu aduse nici o critică şi nu formulă nici o obiecţiune, se lăsă o linişte supărătoare Smiga rămăsese cu privirea pierdută în gol, aşteptînd momentul prielnic pentru a pime în discuţie cazul Spokornv Dunajska îşi freca mîinile-i roşii ori îşi aranja părul sub broboadă Bur- duhănosul Porebski magazinerul fabricii şi reprezentantul comitetului de întreprindere, se uita cu mare atenţie pe geam, urmărind în stradă un tramvai şi două autocamioane care blocaseră circulaţia Ceilalţi tăceau După o clipă, Kral, muncitor fără partid din sala de vidare a becurilor, începu să vorbească molcom : Oamenii se plîng că se schimbă prea des voltajul becurilor Schimbarea voltajului frînează producţia ; oamenii îşi pierd vremea, din care pricină întrecerea nu dă rezultatele aşteptate Kral atingea o chestiune neînsemnată din acest sector al producţiei numai ca să nu tacă Doar n-o să producem numai becuri de patruzeci ori şaizeci de waţi — răspunse Leja Dar schimbările de voltaj ar putea fi mai rare Poate c-ar fi mai bine să lucrăm partide mai mari de becuri de acelaşi voltaj Se porni o discuţie, aşa ca să fie Făceau unul şi altul cîte o observaţie, dar nici una esenţială Vădit lucru, niciunul din cei de faţă nu-şi lua în serios sarcinile în calitatea lui de membru al comisiei Chestiunile legate de întreceri îi preocupau numai în momentul convocării şedinţelor, care de altfel se ţineau foarte rar, şi ieşeau din sfera preocupărilor lor odată cu terminarea şedinţei Discuţiile se desfăşurau greoi, în silă, fiecare fiind bucuros să se încheie cît mai repede, ca să se ducă acasă Deodată ceru cuvântul Smiga, care tăcuse pînă atunci: Aş vrea să atrag atenţia comisiei că în fabrica noastră s-a întîmplat un lucru foarte ciudat, care loveşte în însăşi ideea întrecerii Toţi se mişcară neli- nşitiţi Tonul, cuvintele şi primele fraze erau cu totul neobişnuite Smiga continuă : Cum de s-a admis ca în întreprinderea noastră primul fruntaş în producţie să fie —făcu o pauză pentru efect — un tînăr cu o purtare morală foarte dubioasă ? — (Leja se gîndi : „Cine l-a învăţat aceste cuvinte pompoase ?“) Este vina direcţiei, vina comitetului de întreprindere şi a organizaţiilor noastre de partid ; n-am dat dovadă de suficientă vigilenţă, tovarăşi ! Autobiografia acestui individ şi actele respective s-or fi aflînd doar în dosarele serviciului personalului ! Ştiţi, desigur, despre cine vorbesc ? Altă pauză Smiga trase adînc aer în piept Printr-o sentinţă judecătorească, Spokorny Ka- zimierz a fost condamnat la internarea într-o casă de corecţie pentru furt şi diferite atacuri Sentinţa a fost pronunţată, cu drept de suspendare Nu am nimic împotriva faptului că acest tînăr rătăcit lucrează în fabrica noastră Fără doar şi poate că trebuie să i se dea posibilitatea de a-şi răscumpăra vina, dar nu se cuvine să ne fie dat ca pildă nouă, muncitori cinstiţi Smiga mai vorbi cîteva minute Cuvintele lui îi în- fierbîntau pe cei de fată PorebsUi şi apoi Dunajska făcură şi ei unele observaţii răutăcioase în legătură cu acest caz Luară cuvîntui muncitorii fără partid Răbufni deodată, cu toată patima — ascunsă pîriă atunci — ura înăbuşită atîta vreme împotriva acestui tînăr care se dovedise un muncitor mai bun decît ei, muncitorii vîrstnici, şi care îndrăznise să le dea lor lecţii, fiind printre primii care făcuse ca acel „suflu nou“ să pătrundă în fabrică Iar după cîteva zile, cînd Dabek rezumă în faţa secretarului Comitetului regional felul în care se desfă- şurase şedinţa, acesta clatină din cap, arătînd că înţelege toată maşinaţia Totul apărea foarte limpede, iogic şi firesc Răutatea reacţionarilor ameninţaţi se revărsase ca o scursură murdară Leja încercase la acea şedinţă să-l apere pe Spo- korny II apărase însă foarte slab ! Nu se aşteptase la un asemenea atac Singur în fata comisiei potrivnice, n-a putut găsi decît acelaşi răspuns simplu şi logic, pe care-l dăduse cîndva şi lui Stablewski anume că „nu persoanele particulare sînt chemate să împartă dreptate, ci instanţele judiciare şi, dacă acestea au găsit de cuviinţă să-i acorde lui Spokorny posibilitatea de a se reabilita, datoria lor e să sprijine această hotă- rire, iar nu să o boicoteze“ Socotindu-se vinovat de această întîmplare, Leja nu ştia ce să facă Nu s-a putut apăra nici pe el şi nici pe Spokorny de şuvoiul de vorbe înveninate ale Dunajskăi, care protesta spu- merrînd de furie împotriva groaznicei insulte ce i se adusese ei şi tovarăşei ei, silindu-le să ia pildă de la un hoţ! Ei, poftim ! ^ Dabek găsi şi el de cuviinţă să observe că, „în ultima vreme, Spokorny a lipsit de trei ori de la lucru, iar justificarea pe care a adus-o n-a fost socotită valabilă“ Prin această informaţie, nu făcu altceva decît să toarne gaz peste foc Cînd exploziile de ură se mai potoliră, Smiga propuse să se aducă la cunoştinţa întregului colectiv al fabricii, o declaraţie cu următorul conţinut : „Constatîndu-se că muncitorul Kazimier Spokorny a comis fapte ce lovesc în prestigiul titlului de fruntaş în producţie, comisia de întreceri a fabricii decide prin prezenta ca Spokorny Kazimierz să fie scos de pe lista celor care participă la întreceri “ Toţi dovediră un zel neobişnuit, acţionînd uimitor de repede Chiar a doua zi, înainte de ora şapte, o foaie mare cu declaraţia bătută la maşină atîrna pe tabla unde se afla afişată situaţia întrecerilor Oricine intra se oprea şi citea fraza gravă : „Constatîn- du-se că muncitorul Spokorny Kazimierz a comis fapte ce lovesc în prestigiul titlului “ — De ce v-aţi grăbit să afişaţi această hîrtie ? Fără să staţi de vorbă cu direcţia, cu organizaţiile de bază ale celor două partide ? În alte acţiuni, n-aţi dovedit un zel atît de aprig Trebuia să cereţi şi părerea comitetului organizaţiei Uniunii Tineretului, doar Spokorny a luat parte la întrecerea tinerilor din diferite întreprinderi În felul acesta, aţi lucrat în dauna lor Dar mai grav este că aţi luat această hotărîre fără să-l ascultaţi pe băiat E uşor să nedreptăţeşti pe cineva, şi aţi izbutit să săvîrşiţi cea mai groaznică nedreptate De ce v-aţi pripit să luaţi această hotărîre ?, Secretarul Comitetului regional cerea stăruitor lămuriri Ascultînd aceste întrebări, Dabek stătea ca pe ghimpi, Prima dată s-a putut scuza întrucîtva, susţi- nînd că anumite forţe au acţionat fără ştirea lui, dar în cazul de faţă, un secretar de organizaţie de bază în prezenta căruia se lua o asemenea hotărîre, trebuia ( să dea dovadă de mai multă pregătire politică şi — cineva îi suflă cuvîntul — şi de mai mult suflet Ştiu eu, tovarăşe secretar?! Aşa a fost să fie s-a întîmplat Iarăşi întîmplare ? Dacă citeşti bine, cuvînt’ou cuvînt, se vede că n-a fost chiar o întîmplare Dabek se bîlbîi, negăsind cuvintele Doar nu putea să mărturisească aici, la Comitetul regional, că a cedat chiar aşa uşor pornirilor răuvoitoare dezlănţuite împotriva băiatului Pînă la urmă tăcu, lăsînd ochii în podea Ca o salivă prea mult plimbată în gură, autocritica nu voia să-i lunece pe gît Secretarul însă era necruţător Muncitorii citeau anunţul, dar nimeni nu putea înţelege Stablewski şi comitetul organizaţiei Uniunii Tineretului Polonez din fabrică cunoştea trecutul lui Kazek, diar nu-şi puteau închipui că din pricina asta a fost sancţionat; trebuie că a mai făcut vreo nouă boroboaţă Âlereu se strîngeau lucrătorii în jurul tablei, fiecare spunîndu-şi părerea Cînd sună ora de intrare în ateliere, Spokorny, punctual, se opri în uşă, zîmbitor şi vioi Zări repede pe tablă un anunţ nou Nu băgă de seamă că oamenii de cum îl văzură, tăcură deodată şi se dădură la o parte ca să-i facă loc Citi Odată şi încă odată Komorowa îl pîndea De jumătate de an aştepta clipa asta Îi purta sîmbetele din ziua cînd Kazek o înţepase cu o glumă bine plasată Ştia Macisz pe cine să asmuţă Rămase înmărmurit în faţa tablei, apoi auzi în spatele lui: De f Cine te-a pus să faci comerţ cu carton gudronat ? Kowa subliniase cuvîntul „comerţ“, cu o deosebită ironie vBăiatul se dumeri în sfîrşit Se repezi la uşă O trînti, încît geamul crăpă Ieşi atît de repede pe poarta fabricii, că portarul, mirat, n-apucă să-l întrebe de biletul de voie Şi dus a fost'! Se opri abia în învălmăşala din piaţa Zbawidela, unde se încrucişau numeroase "autobuze şi tramvaie Silit să fie atent la circulaţie, se mai dezmetici' puţin O' luă apoi la pas, mai liniştit, dar îşi simţea picioarele grele II copleşise deznădejdea Acasă, de cînd îi murise mama, nu se simţea la largul lui ; nu se împăca de loc cu taică-său Totuşi rru se putea plînge de vreo nedreptate nici din partea lui, nici din partea mamei vitrege Deşi era femeie liniştită şi bună, ea nu izbutise să cîştige inima băiatului Poate din pricina prăpastiei ce se săpa tot mai adînc între tată şi fiu Bătrînul, un om tare mediocru, privea cu ochi răi vechile apucături iale fiului ; nu-! educa în spirit reacţionar, dar, deoarece el însuşi nu era pătruns de suflul vremurilor noi, nici nu privea cu ochi buni ori de cîte ori Kazek, înfrîngînd greutăţile, izbutea să-şi rostuiască întrucîtva viaţa Kazek se deosebea de tatăl său prin firea sa energică, prin temperament şi mai ales prin inteligenţa-i care o depăşea cu mult pe a bătrînului Nu se înţelegeau de loc Şi în aceste clipe, lui Kazek i se păru că tatăl său l-a trădat, fiindcă nu întruchipa acel sprijin firesc pe care ţi-l dă un părinte Şi cît de mult ar fi avut nevoie de acest sprijin ! TI trădase şi Zenon, de a cărui josnicie şi ticălo- şenie Kazek se dumerise abia de scurtă vreme Şi acum iată că-l trădau, îl renegau şi aceia în care îşi pusese toate nădejdile : îl trădaseră cei de la fabrică II îndepărtaseră II pedepseau pentru vechile-! păcate în lupta împotriva trecutului, nu găsise ajutor nici acasă, nici la fabrică Să se lase oare strivit de acest trecut ? Un trecut pe care îl urăşte ! Farmecul copacilor din parcul Lazienki nu-î linişti Nu era în stare să se lase impresionat de frumuseţea grădinii, după cum nu- putea să-şi adune gîmlurile: căzu pradă aprigii dureri ce-şi face loc în sufletul omului pe care cef din jur nu-l lasă să fie cinstit, zvîrlindu-l cu tot dinadinsul în mocirla pierzaniei Dar iată că, odată cu durerea şi cu ruşinea resimţită, i se trezi, întărindu-se tot mai mult, un alt sentiment, indignarea — accentuată datorită vîrstei şi împrejurărilor Alungat din fabrică, avea nevoie de un antidot care să distrugă în sufletul său infecţia provocată de otrava nedreptăţii ce i se făcuse şi care i se strecurase în toată fiinţa Altfel n-ar fi găsit altă soluţie decît să atenteze la propria-i viaţă Otrava începuse să acţioneze, dar şi sufletul băiatului crea antidotul necesar Instinctul de conservare îi servi medicamentul necesar — un apir'g medicament ! În sufletul băiatului, indignarea creştea : împotriva colectivului fabricii, împotriva familiei, împotriva — da — chiar şi a lui Ziua aceea care începuse în fabrică printr-o ştire senzaţională se încheia pentru unii cu o enervare, pentru alţii cu o uimire Curgeau bîrfelile şi născocirile Fuga lui Kazek fu interpretată în fel şi chip ■Prietenii lui tăceau Duşmanii o socoteau ca o confirmare a vinovăţiei lui Cei mai mulţi presupuneau că Spokorny săvîrşise desigur o nouă nelegiuire şi mai mare ca cea dintîi Ceasurile treceau şi Kazek nu se întorcea ia fabrică La întreruperea lucrului, primele informaţii spar- seră cercul bîrfelilor Susţinătorii lui Macisz îşi arătau recunoştinţa faţă de comisia de întreceri şi nu mai puţin indignarea de a fi fost expuşi atîta vreme unor prejudicii morale Alţii, aflînd că sancţiunea se referea la un delict judecat, soeoteau măsura ca fiind nedreaptă Directorul Wysocki se sfătui cu Leja, Da- bek, Ziemba şi Kasztel, preşedintele comitetului de întreprindere, asupra incidentului care înrîurea mersul normal al muncii în fabrică Organizaţia Uniunii Tineretului îşi manifestă fărţiş indignarea Yăzînd că Spokorny nu se întorsese la fabrică Sta- blewski o trimese pe Wa!a Biecz la Lowak Trebuiau să facă ceva ca să-l salveze Tuşind şi suflîndu-şi mereu nasul, Lowak se sculă a doua zi din pat şi veni la fabrică Spokorny nu se prezentase nici în acea zi la lucru Lowak desfăşură întreaga energie şi pricepere a unui vechi membru de partid Obţinu suspendarea de către direcţie şi de către comitetul de întreprindere a comisiei de întreceri Rupse anunţul cu pricina Puse în mişcare birourile celor două organizaţii : a Partidului Socialist Polonez şi a Partidului Muncitoresc Polonez, sezisînd în acelaşi timp şi comitetele regionale respective Deasupra lui Ziemba şi Dabek se adunau nori de furtună Chestiunea cerea însă timp ca să se rezolve Treceau zile după zile Cazul luă o întorsătură gravă, dar Kazek tot nu se prezenta la fabrică Delegaţii organizaţiei Uniunii Tineretului se duceau în fiecare zi să întrebe de Spokorny Tatăl băiatului era desperat, mama vitregă, tulburată Kazek nu dăduse pe acasă de cinci zile De teamă să nu i se fi întîmplat ceva, Lowak anunţă dispariţia băiatului la miliţie Dar nu se primise nici un raport în această privinţă, nici la circumscripţia fluvială şi nici în altă parte În a şasea zi de cînd lipsea Spokorny, Wacek Mar- kowski, membru al organizaţiei Uniunii Tineretului Polonez, depăşi toate normele la montarea becurilor, întrecerea în muncă se desfăşura fără întrerupere RĂFUIALA ^ e auzi foarte clar o împuşcătură şi imediat alta Erau focuri de revolver Ei sínt! strigă Jacek ţopăind în cîrje şi lu- îndu-i-o înainte locotenentului Ceilalţi miliţieni rămaseră ceva mai în urmă împuşcăturile veneau dinspre dărîmăturile către care se îndreptau „Oare trag în noi ?“ se gîndi ofiţerul Dar nu se auzi nici o şuierătură de glonţ ;Pe Jacek îl frămînta altă grijă Deodată îşi dăduse seama că informaţia lui Zbych putea să nu fie o eroare Poate că într-adevăr Zenon l-a chemat pe Moczarski să se prezinte la ora 7, iar lui i-a poruncit să "vie la 6 ! Atunci Marék s-ar putea să fie de o oră cu „şeful“ în cealaltă pivniţă Şi în cazul acesta, împuşcăturile puteau însemna o adevărată tragedie Oare au sosit prea tîrziu ? Cînd ajunse în faţa casei cu numărul opt, răbufni o altă împuşcătură Dincolo de poarta tunelului incendiat, se afla o curte mare, la capătul căreia văzură un om care, fugind de ei, dispăru deodată de parcă l-ar fi înghiţit pămîntul Ajutor ! strigă un glas speriat Alergară în curte Ajunseră^ la gura pivniţei şi deodată pe la urechi începură să'le şuiere gloanţele Săriră într-o parte, ascunzîndu-se după zid Jacek era chinuit de un singur gînd : „Ce l-a făcut pe Marék să se ducă ? Ce?“ Nu trecuseră nici cinci ore de cînd Lutek se prezentase la redacţia „Kurier“-ului Văzîndu-l, Jacek căută să-şi ascundă mirarea Nu mai dormi acasă? De unde ştii ? Te-am căutat Pe-onoarea mea ! Din prudenţă Ştii, Jacek, cam miroase, vorba franţuzului -Nu simt! /Ai să simţi Trebuie să fim tare atenţi De-asta am venit „Şeful“ porunceşte să te prezinţi astăzi în strada Ortunska, în Czerniakow Ştiu unde la numărul 8 Sînt nişte dărîmături acolo Băiatului din poartă îi spui parola „Vultur“ şi el o să te conducă în pivniţă Da’ de ce ? Zenon vrea să te vadă Bine, viu — îi răspunse Jacek ca să-l deruteze Sigur ? Dar cînd n-am venit? Ce, nu mă crezi? Pe-onoarea mea ! Dacă spun că vin, vin La ora trei, Jacek îi ceru voie secretarului de redacţie să plece cu o oră înainte de terminarea serviciului Voia să-l prindă pe Marek pe şantier Ştia că acesta lucrează pe şantierul Mariensztat Strecurîn- du-se printre dărîmăturile din strada Bednarska, pătrunse pe terenul construcţiei Acolo se construiau concomitent mai multe zeci de clădiri N u era uşor să dai de urma cuiva în mulţimea zidarilor şi a salahorilor Pe primul om care-i ieşi în cale îl întrebă dacă nu cumva l-a văzut pe prietenul său Koziol ? Ajutorul de zidar, cel ce-a lucrat cu Complak ? ' Da, el ! Arătă spre un zîd nu prea înalt, unde muncitorii roboteau de zor Deasupra lor atîrna o placardă cu următoarea inscripţie : „În cinstea unificării Partidului, această casă o vom clădi în 19 -zile“ II zări pe Marek întinzînd mortarul pe zid, înaintea unui zidar oare aşeza cărămizile Observîndu-l pe Jacek, Koziol îi strigă să-l aştepte o clipă, căci mai are puţin ; nu putea să plece în aceeaşi zi de două ori de pe şantier, unde munca se desfăşura înlr-un ritm deosebit de viu Prima oară, pe la amiază, îl chemase Kazek Spo- korny Lui Marek nici nu-i venise să-şi creadă ochilor cînd îl văzuse jc*s, făcîndu-i semn cu mîna Kazek avea faţa trasă ca după o boală, era murdar, iar hainele, boţite: Koziol îl văzuse ultima oară cu o zi înainte de a fi fugit de la fabrică Trecuseră vreo zece zile de atunci Prin minte i se perindaseră fel de fel de gînduri negre, de aceea se bucurase văzîndu-l pe Kazek teafăr, deşi aspectul prietenului său îl cam nedumerise Pe loc îşi lăsă lucrul, dorind să stea cît mai repede de vorbă cu Kazek şi, coborînd repede de pe schelă, îşi întîmpină prietenul cu o întrebare repezită : Ce-i cu tine?! Unde ai fost? Unde să fiu Ai trecut pe-acasă ? Nu mai dau pe-aco!o Şi nici pe la fabrică — preveni el a doua întrebare la care se aştepta, fiindu-i silă să mai dea explicaţii Bine, dar ce faci ? Acum, nimic, dar voi ? Las’ că am să-ţi spun totul mai tîrziu, nu aici Kazek se ferea să vorbească prea mult despre el Se închisese în sinea lui ca un melc în cochilie De altfel i-ar fi fost greu să-i dea lui Marek o explicaţie valabilă Nu era nici el prea convins că procedase bine, dar era hotărît să nu dea înapoi Cu ochii închişi, amărît şi indignat, se aruncase din nou în viitoarea acţiunilor criminale Dar de data asta nu «cu inconştienţa tînărului lipsit de experienţă, care nu-şi dă pe deplin seama de josnicia acţiunii lui Nu vedea însă altă cale ; uşa unei vieţi cinstite i se trîntise în nas cu atîta nepăsare În ziua scandalului din fabrică, s-a dus hotărît la Lutek Se întîmplă să-l găsească tocmai acasă, unde abia venise pentru scurt timp să-şi vadă mama Lutek rămase surprins de vizita neaşteptata a lui Spokorny, mai ales cînd află că prietenul său o rupsese cu cei de a:asă şi cu fabrica şi că îşi căuta o ascunzătoare potrivită ; dorea să se întîlnească cu Zenon Lutek ştia că „şeful“ era furios pe Kazek şi jurase — ceea ce Kazek nu ştia — să se răzbune ; din cauza lui, pentru că n-a repetat semnalul dat de Lutek, Zenon era cît pe ce s-o păţească rău ! Adus în faţa „şefului“ — cu care se întîlni într-o stradă îndepărtată din Zoliborz — Kazek se explică, mărturisind numai o parte a adevărului Recunoscu sincer că atunci nu era bucuros să ia parte la acţiune, pentru că găsise o satisfacţie deplină în munca de la fabrică Dar acum cei de acolo şi-au bătut joc de el Şi-i prezentă lui Zenon tabloul nenorocirii sale : „M-au gonit, le e scîrbă de mine şi nu vreau să mai am de-a face cu ei !“ II asigură pe „şef“ de hotărîrea-i neclintită de a colabora, invocînd camaraderia lor din timpul răscoalei Trecuse însă sub tăcere adevărul asupra celor întîmplate în strada Krucza : „ n-am repetat semnalul dat de Lutek, pentru că am auzit alarma dată de Jacek, dar şi dumneata, „şefule“, nu ne-ai spus ce trebuia să facem la repetarea semnalelor de alarmă Tmi pierdusem capul în situaţia aia blestemată, şi tocmai cînd mă întrebam ce trebuie să fac, maşina voastră o şi luase din loc şi Lutek a fugit “ Zenon nu crezu nici un cuvînt din cele ce-i înşiră Kazek, dar, simţind că pămîntul începe să-i fugă de sub picioare şi că e urmărit — din care pricină se văzuse silit să se mute în grabă din locuinţa lui, care, după eşecul acţiunii din strada Krucza, fusese vizitată de doi agenţi ai Securităţii — nu putea să renunţe la niciunul din subalterni înainte de a o şterge definitiv peste graniţă, Zenon ţinea să „rezolve unele chestiuni“ Nu-i strica deci să aibă în preajmă cîţiva executanţi şi agenţi docili Apoi o să-l aranjeze şi pe Kazek! I-a indicat băiatului o ascunzătoare la un complice al său, unul dintre cei pe care Spokorny îl cunoscuse în pădurea de la Anina şi pe care îl văzuse cu; prilejul celor puse-la cale în strada -K’nucza Bolek locuia înt-r-o cămăruţă lugubră, într-o clădire pe jumătate dărîmată N-avea nici lumină electrică, nici apă, doar un pat hodorogit şi murdar Bolek însă; aproape că nu se folosea de domiciliul lui legal Acolo* îl plasară pe-Kazek Băiatul trecea printr-o gravă criză de nervi de pe urma emoţiilor din ultimele zile Nu ieşea în oraş decît numai cu vreun ordin de-al lui Zenon ; ducea scrisorile „şefului“, ţinînd legătură cu oamenii acestuia în tot restul timpului, stătea întins pe pat în acea chilie întunecoasă Noaptea nu se dezbrăca^-subsolul fiind prea rece şi umed Zilele îi treceau searbăde, confundîndu-se cu nopţile Căuta să-şi îndepărteze gîndurile care i se strecuraseră oarecum pe furiş în minte, temîndu-se să nu le dea ascultare dacă ar medita asupra situaţiei lui; bănuia că în cazul ăsta ar ajunge la alte concluzii, respingînd cu groază tot ce făcuse în primele clipe de desperare şi indignare Băiatul se simţea nespus de nenorocit Nici Lowak, care nu-i cruţase de fel pe membrii fostei comisii de întrecere, nu şi-ar fi putut închipui cît de crunt îl nedreptăţiseră pe băiat În acea dimineaţă, Kazek primi ordin de la Bolek să-l caute pe Marek şi să-i transmită porunca „şefului“ Executa în mare silă acest ordin Nu ţinea să-l vadă pe Marek Nu, nu aici, lasă c-am să-ţi spun totul cînd ne vom vedea Cînd ? „Şeful“ — nu ştia dacă Marek mai ţine seama de acest titlu Zenon a poruncit să te prezinţi astăzi la ora cinci în strada Ortunska, la numărul opt Am ^ te-aştept eu la poartă Dar ce mai vrea de la mine ? Ai jurat Dar glasul îl trăda : nu era nici sincer, nici sigur Lasă-te de bancuri, ştii doar şi tu, am fost nişte proşti De ce vorbeşti aşa ? Dar Kazek se temea să-nu stârnească o- nouă avalanşă a propriilor sale îndoieli Simţea că nu i -ar puntea face faţă În ultimele zile, abi^-izbutise să se mai liniştească adoptând tactica struţului Dar de ce transmiţi tu ordinul lui Zenon — pe Marek îl surprinse deodată ceva — de ce-tocmai tu ? Doar Lutek era agentul; lui de legătură Ori aţi înnodat iarăşi vechea prietenie, care nu rugirieşte — observă Koziol, cu o zeflemea răutăcioasă „Şeful“ m-a rugat a poruncit A poruncit ?! Tot cu el eşti ? Marek ! Se săturase de această discuţie care îi era atât mai neplăcută cu cît salopeta plină de var a prietenului său şi mediul înconjurător vădeau munca încordată căreia i se devotase Koziol, ceea ce-l făcea pe Kazek să-l pizmuiasdă din adîncul inimii Regreta oare în acele clipe fericirea pe care o pierduse ? Nu se putea dumeri Să vii, Marek ! Neapărat să vii! Am să-ţi explic totul şi ai să mă-nţelegi poate ai să-mi dai un sfat — stărui el pe lîngă tovarăşul său, căutând să-i smulgă cuvîntul „da“, ca s-o poată lua repede din loc I-am spus şi lui Lutek, înainte de Krucza, că am să vin, şi n-am venit Ce vrea Zenon ? Nu-şi închipuie că am să fac şi acum la fel ? N-are rost să mai aştepţi răspunsul Marek, te rog eu, ascultă-l, altfel ar putea să se termine rău Uite unde pun eu ameninţările lui Zenon — şi-şi arătă spatele Transmite-i asta din partea mea ! În Krucza el a fost, nu eu, deci ameninţările Marek schimbă brusc tonul răspunsului Stai ! Nu Spune-i că de data asta am să viu neapărat, aşteptaţi-mă acolo Viu, viu sigur Şi repede, temîndu-se parcă să nu se răzgîndească, fugi spre schelă,, lăsîndu-l pe Kazek cu gura căscată Zărindu-l şi pe Jacek înainte de ora patru, Koziol era sigur că şi acesta venise tot ca să-l; anunţe că-l cheamă Zenon Odată cu sunetul gongului- care anunţa sfîrşitul lucrului, coborî jos Jacek îl întrebă fără introducere : A fost Lutek la tine ? Nu, dar a fost Kazek Kazek ? Da, s-a împrietenit iarăşi cu Zenon Serios ? Ei, al dracului ! La tine a venit Lutek? Tot ca să te cheme? Da Pentru astăzi Te duci ? x Abia după o clipă de tăcere Marek răspunse Mă duc ! De ce ? O să te omoare Pe-onoarea mea ! Dar tu ? îl întrebă Marek, şovăind Eu ? Ce-s nebun ? Pe-onoarea mea că nu mă duc ! Ai fost deştept atunci, în Krucza, acum nu vreau să fiu mai prost decît tine De ce să mă bag în gura lupului Vine şi Kazek — dădu Marek acest amănunt ca o garanjie pentru a-şi justifica hotărîrea de a merge totuşi Vine sau nu vine, treaba lui Ce mă interesează ? Pe-onoarea mea 1 Ce rost are să te bagi ? Trebuie s-o rupem odată cu el Păi tocmai d-aia ! Nu te duce Nu Asta nu-i destul Crede-mă M-am gîndit Trebuie să mă duc şi să-i zvîrl în obraz totul Să ştii că-l distruge şi pe Kazek cum l-a distrus pe Lutek Jacek nu putu înţelege această hotărîre a lui Marek Nu ştia că de la reprezentaţia piesei „Represalii“ Marek nu-şi putea ierta faptul că, deşi de atîtea ori vorbise între patru ochi cu Zenon, nu avusese niciodată destul curaj să-i zvîrle în faţă toate fărădelegile şi să-i declare hotărît că nu-l mai urmează De data asta simţea că, folosind darul lui de a vorbi, va izbuti să-l înfiereze pe Zenon, să-i frîngă puterea fatală, ba poate chiar — ah cît de naivi pot fi tinerii care nutresc visuri nobile ! — să-l abată chiar şi pe el de pe drumul cel rău Julek a avut curajul să se prezinte în faţa „tatălui“ său, colonelul Okulicz De ce atunci el, Marek, s-ar teme de „şef“ ? Mai înainte se temea de el, şi mai ales se lăsa furat de vorbele lui amăgitoare, de aceea şi scăpase prilejul potrivit al ultimei întîlniri din strada Wspolna fşi întocmise, dar prea tîrziu, chiar şi discursul pe care ar ti trebuit să i-l tină atunci, înainte de atac îşi dăduse de cîteva ori cuvîntul în mod solemn că la primul prilej îi va trînti lui Zenon în fată adevărul cu atîta putere, încît acesta să se cutremure Dar primind prin Kazek ordinul de a se prezenta, ca primă reacţie spusese nu, voind s-o rupă astfel cu „şeful“ Abia după cîteva clipe de gîndire, luptînd cu el înşuşi în mod brutal, izbuti să-şi învingă teama Se va duce şi-i va spune totul 1 Îi venea însă greu să-i explice toate acestea lui Jacek Asemenea îndemnuri, fiecare şi le ascundea cît mai tainic în suflet : de altfel, Sivicki nu era omul care să înţeleagă această bravură şi cu atît mai puţin s-o pretuiască Jacek era furios pe prietenul său din pricina îndărătniciei lui nebuneşti Niciunul din argumentele sale nu folosiră la nimic Hotărîrea lui Marek era de nezdruncinat În focuTdiscuţiei, uitase să stabilească ora exactă la care urmau să se întîlnească Cînd îşi luară rămas bun, Jacek îi declară încă o dată că nu se va prezenta Dar în drum spre casă se răzgîndi : „Altceva trebuie să fac Să iau o hotărîre mai temeinică Trebuie să-l salvez cu orice chip pe Marek Deşi intenţia acestuia era o nebunie, nu trebuia să-l lase pradă lui Zenon Avea presimţiri rele: mare lucru dacă Zenon nu-i cheamă să se răfuiască cu ei În Barska, Jacek îl întîlni pe Zbych Au fost şi pe la tine ? Da, a fost Lutek ! Zbych avea ochii plini de lacrimi Mi-a spus să mă prezint în Ortunska, la ora şapte seara La şase Mie mi-a spus la şapte 19'2911 N-ai înţeles bine Şi lui Marek i-a trimis vorbă , să se ;prezinte Te duci ? Dar tu ? Eu fac ce faceţi şi voi Noi nu ne prea înţelegem Pe-onoarea mea ! Marek se duce, eu însă nu De altfel, Marek m-a pus să-ţi spun să nu vii Pe-onoarea mea ! Nici eu nu mă duc Aşa a spus A'îarek ? s Aşa ! Jacek minţea Era bucuros că-i venise în minte această minciună : „Ce să se mai expună şi Zbych ! Ajunge unul“ Atunci nu mă duc — se bucură Zbych Luîndu-şi rămas bun de la Zbych, Jacek dădu fuga la circa de miliţie Era singura scăpare cu putinţă Potrivit hotărîrilor luate mai înainte, nici nu putea proceda altfel ; s-ar fi putut să fie ultima şansă pentru el de a da ochi cu Zenon La ora şase fără douăzeci, o maşină cu miliţieni înarmaţi, sub comanda unui locotenent, plecă spre Czerniakow Jacek era cu ei Opriră maşina la cel mai apropiat colţ al străzii Ortunska O iuară apoi pe jos ÂtCBici au auzit acele împuşcături Nu, Zbych nu se înşelase Într-adevăr, Zenon îi poruncise să se prezinte la oca şapte Pe Marek îl chemase la cinci Cîte o oră pentru fiecare îi era de ajuns „Şeful“ îşi lichida afacerile Prezenţa organelor de securitate la locuinţa lui fusese un semnal de alarmă Cu toată marea lui lipsă de bani — ce ghinion ! — trebuia s-o şteargă, şi crt mai departe Dar mai înainte voia să se răfuiască cu băieţii din strada Barska Amator de gesturi teatrale, avea de gind să-şi execute răzbunarea cît mai spectaculos Ca să aibă ce povesti mai tîrziu Acest rătăcit îşi pierduse în acea împrejurare, după cum se întîmplă adeseori, nu numai simţul realităţii, dar şi sentimentul propriei ^siguranţe Unul din complicii lui refuză să ia parte la această înscenare, socotind că s-ar expune necugetat în ultimul moment La ce ar folosi toată această comedie ? Puteau face acelaşi lucru pe tăcute „Cînd Dumnezeu vrea să pedepsească pe cineva, îi ia mai întîi minţile “ — aşa îl judecă el pe Zenon, care nu voia să renunţe la planurile sale ; intenţionat îl trimisese tocmai pe Kazek să-l cheme pe I^oziol La ora cinci şi cîteva minuté, Marek veni direct de la lucru, în hainele-i murdare de var, cu faţa mînjită de praf cărămiziu şi stropit de mortar Intră pe poarta din strada Ortunska, numărul opt Hai ! Şi Kazek îl conduse prin curte Marek îşi aminti deodată de ultimul drum al lui Zygmunt Rad- ziszewski şi se cutremură Spokorny simţea şi el fiorii care-l scuturau pe prietenul său Ţine-te bine ! — îi şopti Apoi tăcu Şi el se gîndea la Zygmunt Pătrunseră în pivniţă Intrarea, lărgită prin surpare, lăsa să se reverse destulă lumină Marek îl zări pe Zenon, lîngă el Lutek şi un al treilea — Bolek Zenon îl întîrrlpină dispreţuitor : Nă-aţi făcut cinstea Marek nu răspunse Nespus de speriat, trebui să-şi adune toată voinţa ca să nu o ia imediat la fugă ,,Şeful“ îşi începu pe loc ancheta : De ce n-ai venit la adunarea din strada Wspolna? Fiindcă n-am vrut În serviciu nu există „vreau“ sau „nu vreau“ Depinde ce fel de serviciu Acolo unde ai depus jurămîntul Jurămîntul unui prost, dat unor criminali Atenţie la cotitură ! Dar tu ai fost atent atunci cînd ne-ai atras în cursă şi ne-ai înşelat ? ! Marek izbucni într-un şuvoi de acuzări şi începu să strige, fără să mai ţină seamă de nimic : Toate acele vorbe minunate despre patrie, despre naţiune, despre Polonia ce-au fost ? Minciuni ! Ca să adunăm bani pentru un aşa-zis „tezaur naţional“, ne-ai poruncit să furăm, să jefuim la drumul mare, să înşelăm Şi unde sínt toţi aceşti bani ? Un- ue-i tezaurul naţional ? Cu acest „tezaur“ te duceai la fete, te îmbrăcai frumos Taci I Am tăcut destul Ai făcut din noi nişte tilhari, aşa cum eşti şi tu Ne-ai poruncit să furăm cartonul cu care trebuiau învelite case în care să locuiască oameni Ne-ai împins să omorîm un băiat nevinovat Din cauza ta ne ameninţă închisoarea Ne-ai sustras de la muncă Mi-ai poruncit să scriu „nu“ pe ziduri, sa lupt pentru voi, care n-aţi aşezat nici o cărămida în Varşovia — îşi aminti citatul din piesă Marék nu se mai putea stăpîni, cuvinlele-i curgeau, dictate parcă de Wojciechowski Dăduse drumul unui şuvoi de acuzaţii De două ori Zenon încercă să-l întrerupă, dar zadarnic Zîmbetul ironic i se stinsese pe buze : „Vorbeşte, cîine, n-o să-ţi ajute la nimic“ în cele din urmă Marék se opri să răsufle Ai terminat, boişevicule ? Nu, nu încă Cuprins de exaltare, Marék voia să spună totul, absolut totul Nu ? Atunci deşeartă-ţi guşa, ţîngăule ! Hai, latră Cine latră şi muşcă Ameninţi ? Crimele tale ameninţă ! Mai tirziu sau mai devreme tot ai să-nfunzi puşcăria, fiindcă acum toţi ticăloşii de teapa ta sínt prinşi Aţîţi oamenii, visezi război fiindcă atunci e mai uşor să furi şi să omori Noi nu avem nevoie de război Care voi ? ! Comuniştii ? 1 Da comuniştii, fiindcă ,ei construiesc oamenilor locuinţe, iai tu vrei să le dărîmi Comuniştii au făcut din Zbvch un artist şi din mine un om Şi tu vrei să faci din noi numai hoţi Da, comuniştii 1 Eu sínt de partea corni niştilor E o plăcere să te-ascult Iar acum l-ai adus din nou pe Kazek la desperare Uite cum arată ! Parcă-i un cîine bătut Şi cît de fericit era ! Crimele tale l-au înfierat şi acum îl împingi să comită altele Şi tocmai comuniştii din fabrica lui îl apără împotriva celor de teapa ta, care l-au împroşcat-cu noroi Căutîndu-l pe Kazek, Stablewski şi tovarăşii din organizaţia Uniunii Tineretului nimeriseră şi la Ma- rek, căruia îi povestiseră cele întîmplate în fabrica şi cum membrii organizaţiei P M P îi luaseră apărarea lui Spokorny ; de la ei ştia cum a fost lichidată comisia de întreceri şi că Lowak ţinea să-l vadă din nou la fabrică Dimineaţa, n-a avut timp să-i spună toate astea lui Kazek Acum striga în gura mare tot ce aflase de la Stablewski şi anume că însăşi sancţionarea lui Spokorny fusese o acţiune criminală îndreptată împotriva partidului, o uneltire a reacţiunii Auzindu-l, Kazek îşi judeca pentru întîia oară pro- pria-i situaţie din alt punct de vedere Poate că n-ar fi trebuit să fugă de la fabrică, ci să se împotrivească duşmanilor, să lupte cu ei Odată fugit, greu s-ar mai putea întoarce, iar acum, înhăitîndu-se din nou cu banda lui Zenon, îşi tăiase orice posibilitate de îndreptare a situaţiei Ascultînd acuzaţiile lui Marek şi urmărind zîmbetul crispat, care ar fi vrut să fie ironic, al lui Zenon, se gîndea la propria-i nenorocire Nici prin gîn d nu-mi trece să-i mai slujesc pe criminali Refuz orice ascultare Să fim înţeleşi I strigă băiatul şi făcu o mişcare spre ieşire Stai! Zenon întinse revolverul spre Marek Băiatul se opri ■<Şi, ţinînd revolverul îndreptat asupra lui, Zenon îricepu să-i înşire lui Koziol toate abaterile : neglijarea muncii în „organizaţie“, călcarea jurămîntului depus în pădurea de la Anina, neexecutarea sarcinii în strada Miodowa, neascultare, în sfîrşit, insubordonarea din acea zi Spokorny confrunta aceste acuzaţii cu cele pe care Marek i le adusese „şefului“ : crim?^ banditism, furt, pregătire de război Peroraţia lyi Zenon dură îndelung îşi descărca furia ţ'i'nîndu-l pe Marek sub ameninţarea revolverului, în sfîrşit, încheie : noi am judecat purtarea, ta Noi? Care noi? Bandiţii?! răspunse Marek, batjocoritor Zenon nu dădu atenţie zeflemelii şi iată sentinţa ! Scoase din buzunar o foaie de hîrtie pe care începu să o citească răspicat, cu emfază de cabotin : „Cercetînd crima de insubordonare, de revoltă şi de dezertare de la datorie a soldatului „Lungul“ (acesta era pseudonimul lui Marek), juriul a hotărît să-l condamne la pedeapsa cu moartea “ Amîndoi se cutremurară în aceraşi timp : Marek şi Kazek Auzind cuvîntul „moarte“ — singurul cuvînt serios din toată această aiureală — Marek înţelese că-şi juca ultima carte „Şeful“ era hotărît să-l lichideze N-a avut loc nici o judecată, nu exista nici o sentinţă şi nici discuţia n-ar fi ajutat la nimic În sufletul băiatului se aprinse flacăra dorului de viaţă, mai scumpă acum decît înainte 1 se perindară prin minte fiinţele dragi : „Mama, Hanka, Wojciechowski “ şi, repezin- du-se cu toată puterea pe sub ţeava revolverului întins, îl lovi pe Zenon cu capul în burtă Lovitura de jiu-jitsu o învăţase cîhdva chiar de la „şef“ Prăbuşindu-se, Zenon apăsă involuntar pe trăgacii împuşcătura, prima ce răzbătu în stradă, se pierdu în întunecimea tavanului Bolek îşi scosese şi el revolverul Kazek îl apucă atunei- pe bandit cm amîndouă mîinile de gît, îl smuci, şi a dbua împuşcătură nimeri de asemenea în tavan Lutek se- repezi la! Marek- şi-l trase jos de pe „şef“ Bolek, întorcîndu-se; îl izbi' pe Kazek cu pumnul' în faţă, încît acesta căzu la pămînt Zenon sări în picioare Se auziră două împuşcături deodată- Afară, la poartă,, răsunară; c^t una singură Marek se chirci, ai căzu la pămînt; Kazek ţipă : „Ajutor i“ În pivniţă dădu buzna-al patrulea: bandit sirigînd! — Miliţia ! Kazek se gîndi uşurat : „În sfîrşit, să se isprăvească, odată cu iadul ăsta care durează de zece zile ! Ame- ninţînd cu revolverul, Lutek îl împinse pe Kazek cu faţa spre perete, cu mîinile ridicate în sus Bolek şi Zenon se năpustiră spre ieşire Dar văzîndu-i pe miliţieni, începură să tragă cu armele în direcţia scărilor Din ordinul locotenentului, miliţienii traseră înspre interiorul pivniţei o salvă de puşti automate Prima salvă nimeri în zid Era greu să ataci, necunoscînd planul pivniţei, care putea să aibă şi o altă ieşire Locotenentul, împreună cu un miliţian, rămase în capul scării, alţi trei miliţieni primiră ordinul să înconjure subsolul şi să caute ieşirile laterale Din fundul pivniţei se trăgea tot mai rar De altfel, urechea ofiţerului deosebea numai două revolvere, înainte erau trei Un miliţian descoperi o gaură în peretele pivniţei; lăsîndu-se încet pe vine, se uită înăuntru şi îi zări pe cei doi bandiţi cáré, uitînd că puteau fugi pe-acolo, stăteau pitulaţi lîngă uşa unei hrube De acolo trăgeau cu armele spre scară Printr-un semn, miliţianul chemă un tovarăş şi îl lăsă lîngă gaura zidului, iar el se duse să raporteze locotenentului între timp, miliţienii primiră ajutor: împuşcăturile îl atraseră pe şoferul maşinii, apoi veniră şi doi soldaţi care treceau pe stradă Ataoul porni astfel din două părţi : prin gaura din perete şi de pe scară Un miliţian fu rănit la umăr, altuia, un glonţ îi zgîrie obrazul Bolek se alese cu un genunchi sfărîmat Zenon era rănit la mîna dreaptă, Lutek şi al patrulea bandit, cel care rămăsese afară de pază, capitulară fără să se împotrivească Intrînd în pivniţa largă, miliţienii îl găsiră pe Marék zăcînd, strîns cîrcel, într-un lac de sînge Părea fără viaţă Cei patru bandiţi fură arestaţi, iar împreună cu ei şi Kazek care, resemnat, printr-un gest apatic, îşi întinse mîinile să-i pună cătuşele Convoiul arestaţilor Fu scos la lumina zilei Jacek nu-şi recunoscu prietenul : Kazek era mai palid decît Marek, care era dus pe targâ Am întrerupt lectura Stăpînit de curiozitate, am întors maşinal cîleva zeci de file ale dosarului — acte de anchetă şi aote judiciare — dornic să cunosc mai repede ultimele amănunte Cum s-a isprăvit totul ? Observînd această mişcare a mea de elev curios, Wilczynska, de la celălalt birou, zîmbi Ce bine că în viată nu poţi citi aşa repede ultima pagină Cîte fapte minunate n-ar rămîne nerealizate — rosti ea, pe un ton melancolic Dar cîte decizii juste nu s-ar lua mai repede! Hram optimist Ea izbucni în rîs Era o seară călduroasă de iunie Tramvaiele treceau cu zgomot pe stradă Prin fereastră se vedea horbota neregulată a pătratelor luminoase : în zeci de'clădiri de pe Muranow se şi mutaseră familii de muncitori Am surprins privirea judecătoarei oprindu-se asupra unuia din aceste puncte luminoase : acolo Ania şi Witus îşi aşteptau mama Să terminăm deci mai repede această lectură Ultimul act purta o dată din anul 1949 Era decizia tribunalului prin care se anula hotărîrea de punere sub tutelă a lui Marék Koziol, Jacek Siwicki, Zbyg- niev Moczarski Semna : judecător Milczynska Surprins, am tinut să verific data Scria limpede: îl 949 De ce nu 1948 ? De ce nu atunci cînd Marék lupta atît de greu ca să se vindece de pe urma rănii primejdioase ? Dacă i s-ar fi arătat atunci această dovadă de încredere, s-ar fi vindecat poate mai repede De ce nu atunci cînd Ja- cek trecea prin momente grele după plecarea de la ziarul unde îşi găsise prima lui ocupaţie ? Plecase ne- maiputînd să îndure atitudinea batjocoritoare a lui Andrzej Kornecki Acesta se evidenţiase prin reportajele Bale despre cooperativele de producţie, dar nu putea uita — şi Matusiak avea grijă să-l tot zădărească pe această chestie — faptul că devenise public „ajutorul“ gazetăresc ce-l primise de la Jacek la începutul carierii Ti rămăsese oarecum dator, el, fiu de inginer, fiului de portar! Se prea poate că Kornecki să-i fi purtat sîm- be'tele şi din această pricină Era înctfedinţat că băiatul, folosind informaţiile smulse din gura lui ăvu- seşe un rol, fie şi indirect, la arestarea surorii sale Dar şi Matusiak începuse să-l privească fără simpâ- tie pe Jacek, aflînd că şi el a avut partea lui de vină în nenorocirea ce se abătuse asupra logodnicei sale, sora lui Radziszewski Se fereau unul de celălalt, stingherindu-se reciproc, pînă cînd într-o zi Matusiak i-a găsit băiatului un serviciu la alt ziar De ce nu i-aţi ajutat atunci pe băieţii aceştia ? am îritrebat-o pe judecătoare, oarecum dojenitor Exagerezi Băieţii s-au bucurat de multe dovezi de simpatie şi încredere Majewska a fost pentru ei cea mai iubitoare mamă Eu, cu hîrtiile mele, nu-i mai puteam fi de ajutor lui Marele, căruia îi -purtau de grijă Wojciechowski şi alţii Apoi Jacek Şi el a trăit în acest răstimp multe zile minunate, triumfale Era erou ! A salvat doar viaţa jui Marele, a lui Zbych şi a lui Kazek El ştia că mulţumită lui a fost prins Zenon, ceea ce era, în parte, adevărat, cu toate că „şeful“, care era filat, după vreo trei zile oricum tot ar fi 'fost prins De altfel, domnule, chiar dacă aş fi vrut, legea m-ar f i oprit să reduc ceva din aceşti doi ani de pedeapsă minimă Găsesc totuşi că lege& ab fi trebuit să ;fie mai blîndă cu Kazek În urma vizitei pe care au făcut-o la procuratură membrii biroului organizaţiei de bază a Partidului Muncitoresc Unit Polonez din fabrică, ca să ceară eliberarea lui Spokorny din închisoare şi punerea lui sub tutela colectivului din fabrică, pentru a-şi răscumpăra astfel vina faţă de băiat, m-aş fi aşteptat să i se dea drumul chiar atunci Să i se dea drumul ? întrebă ea surprinsă şi oarecum mirată Kazek n-a fost pus în libertate, nu-i aşa ? întrebai şovăind deodată, deoarece îmi întemeiasem afirmaţia numai pe o simplă impresie, nu pe o informaţie precisă Da, nu i s-a dat drumul El continuă să fie deţinut în arestul preventiv Afacerea Zenon avea ramificaţii întinse Atacurile, bursa neagră şi comerţul cu bilete erau operaţii secundare, mărunte, de camuflare Ancheta a fost migăloasă şi îndelungată Afacerea Zenon se va judeca într-un tribunal de adulţi — Wilkzynska întoarse cîteva foi din calendar — peste trei săptămîni Şi Kazek o să fie judecat Nădăjduiesc insă că tribunalul îl va achita ; e un băiat bun Dar s-ar putea şi să nu-l achite Deşi credinţa mea este că — am mare experienţă în această privinţă — cu cît ne arătăm mai de timpuriu indulgenţi faţă de tineri, cu atît e mai sigur că vom izbuti să-i atragem, chiar şi pe cei mai răi dintre ei, şi să-i îndrumăm pe calea cea bună înţeleg nedumerirea Anii petrecuţi de Kazek în închisoare' nu-s ani pierduţi numai pentru el, ci şi pentru fabrică, pentru toţi Trebuie să-i trecem în contul trecutului Sau al viitorului înţelesesem ce voia să spună Poate că ai dreptate Acoliţii lui Zenon se gîn- rieau şi ei tot la viitor Ştii că bomba nu omoară numai pe cei în care nimereşte direct ; schijele ei pot ucide şi pe alţii, care stau mai departe La fel sînt şi consecinţele războiului În aceste dulapuri — şi arătă cu mîna spre pereţii încăperii — vei găsi încă multe întîmplări ale vreunui băiat tînăr sau al vreunei fete tinere, loviţi de asemenea schije ale războiului Mai periculoasă insă este sămînţa care, încolţind abia atunci cînd tac tunurile, dă naştere tragediei atîtor tineri delicvenţi La acest lucru nu se gîndesc — sînt sigură de asta — părinţii care doresc războiul Adesea tinerii sînt împinşi în prăpastie chiar de ei, de părinţii lor Tnlreab-o pe Majewska A vizitat familia Kozlowski după arestarea fiului : erau desperaţi Tatăf a fost pus în libertate, dar a rămas cu aceleaşi idei ca şi înainte De altfel, o să-ţi spună ea toate grozăviile care le trec prin cap oamenilor ăstora, şi pentru ce lucruri înfiorătoare se roagă ei Wllczynska nu mai găsea cuyinte ca să-şi exprime indignarea Tăcu Doar ochii îi rătăceau pe pătrăţelele luminoase ale caselor din cartierul Muranow — Şi Lutek — urmă ea — ar fi putut să nu putrezească în închisoare Majewska mereu îmi face reproşuri că eu aş fi vinovată şi c-ar fi trebuit de la început să-l fi smuls din mîinile părinţilor şi să-l fi dat pe seama unor oameni ca Lowak sau Garski Dar poate ar fi fost totuşi prea lîrziu în orice caz, din băiatul acesta s-ar fi putut scoate ceva Actele din dosar nu spun nimic în această privinţă, dar la examinarea făcută de profesor la limba polonă, cel mai bine a răspuns Michalina Rostkowska Varşovia, 1950-1951 Sentinţa judecătoarei Wilczynska 9 Zygmunt Radziszewski 21 „Douăzeci şi unu" , 39 Vinul 58 Kazek 72 Tezaurul 83 Debutul lui Jacek' 99 „Călători cu bagaje“ 109 Ai doilea jurămînt 121 Scrisoarea 135 Totuşi s-a lansat chemare la întrecere 148 „Micul infern“ 173 Primele sentimente 186 Lutek 206 Bucurie 217 Julek şi Marek 234 În strada Krucza 244 Jacek 258 N-a fost o simplă întîmplare 270 Răfuiala 284 Coperta după ideea cârtii originale de AMILCAR CONSTANTINESCU Dat la cules 31 V 9S7 Bun de tipar 31 VII 1 957 Tiraj 15 050 broşate, 5050 legate Hlrtie S Velina de 65 gr m p Coli de tipar 19 Coli de editura 14 7 Ft S2/S4X108 Com editurii 2473 Ediţia / A 02095 Pentru bibliotecile mici indicele de clasificare 8 (A) R Ü ,186 192 189 194 182 188 ¡182 ■ 1179 ,184 13' 195 13 - Cei, 19» 198 203 306 306 207 206 197 ¡196 200 201 178 ,175 150 154 155 ■158 159 141 ¿46 10 145 H44 ■156 11 - Ce cinci din strada Barska Q 611 171 170 176 166 J 68 164 1165 11« 212 213 271 27 b 280 IR : circi din strada Barska 271 18' 273 272 265 270- #- 269 277 283 301 291 19 287 285" 292 268 263 232 229 238 237 15 — Ce\ cinci din strada Barska 225 15* 227 228 220 219 224 223 242 16 2411 17‘ 264 254 256 239 252 253 143 142 4* 51! 58 59 55 56 47 46 50 49 63 62 77 79 72 6fi 69 66 5* 67 5 - Ce cinci dir 55 70 # 42 45 13 18 17 14 9 10 8 6 15 ¡19 40 41 3 - Cei cinci tiada Barska 33 37 36 30 25 21! 7tt 81; # 124 125 123 122 116 ¿17 8* 1115 128 127 126 137 135 139 138 132 [133 a 30 9 — Cei din strada Barska 129 6- 83 U2 114 91! 96 7 — Ce i din strada Baril 97 95 93 94 87 84 90 # 113 100 110 111; 109 7* 99 # 102 103 IOD 106